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ଗରା 


ଶ୍ରୀ ରଦୀନ୍ଦ ନାଥ ସିଂହ 
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ସ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ 
୧୯୭୧ 


ସ୍ରକାଶକ 
ଓଡ଼ିଶା ଦୁକ, ଏଚମାର୍‌ ସମ 
କକ-୨ 


ଗ୍ରକ୍ରଦ ଣିଲ୍ଲୀ 
ଶ୍ରୀ ଅସୀମ୍ଭ ବସୁ 


ମୁଦ୍ରାକର 
ମୁଚଲ୍ଖା ସ୍ରିଣାସ 
କଵକ-୫୨ 


ମୁଲା--ବଦଢ଼ ଵଙ୍କା 
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ଚିମା' ନକକୁ 
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ଝାଣ୍ଚ ଝୁଵମଙ୍ଗଳା, କ୫କ-_୧ 
୧୫ ଅଗସ୍ଣୁ, ୧୯୬୧ 


ଗଲ୍ପଗୁଡ଼କ ଉଘଚରେ ଅନେକ ମହାାନ୍‌-ସଞ୍କାଙ୍କ ସୃଦଧର 
ଗ୍ରଘ୍ଵରବ ସେ ଡ୍ଜନାରି, ଭାଦାନୁବହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ସୃଦ୍ଦୂର୍‌ ଦର୍ଶନ 
ଚସଚଇଚଦଳେ ଚମା ମନକୁ ଗସ୍ପୀର ପ୍ରଚବ ଆନ୍ଦୋଲର କଶିଥଲ୍ବ 
ଚସଇବେଳଳେ ବସନ୍ନ ମହା ନ୍‌-ସୂର୍ଣ୍ଣ ର ଆଲ୍ବେକକୁ ମୁଁ ସଙ୍ାଖ୍ୟାନ 
କର୍‌ ଗାରଣିଲ ନାଵି- କରିଥୁଲେ ଅଜୟ କରିଥାନ୍ତ । ଚଢଣୁ 
ଚସମାନଙ୍କ ସଚକଇର ସ୍ରଶଧ୍ଵନ ମାର ବକଚଭାଵି ଗଲ୍ପରେ ସୁପ୍ସ୍ପା । 


ଜୀବନ ଚଯରେବେବିଲ ଥିଲା ଗ୍ଜବନି ୭କ-କଞ୍ଜାଳମଗ୍ତ› 
ଓଡଣାର ପୁର-ଘଳ୍ଲୀ, ଘଥଂଘ୍ରାନ୍ତରେ ଚସରେବବଳେ ମ୍ବ ପୁର୍‌ 
ବୁଲୁଥିିଲ ଏକ ବାମଗନ୍ଥୀର ଚଲ୍ଦ୍ଵିଭ ଜଶାଣ ଧର୍‌, ଚସଚଇଚବରଲେ 
ବକରେକ ବାସ୍ତବ ସଵଣାର ଚାଡ଼ନାଚରେ ବକରାଵି ଗଲ୍ପର୍‌ ଚନ୍ଙ । 
ଆଜିର ଗବନ ଚସବଇବବବଳ ଥ୍ରଲ୍‌ ନାହିଁ । ଚସ ସଭ୍ତୁର କାହାଣୀ 
ଏକ ନାଵସ୍ଟୀ ମହ ଘ୍ବଞ୍ଚିନର କାହାଣୀ । 


ଠୟ୭ମ॥ଞ 
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ଏଥୁରେ ଅଣି-- 


ଯଥା ଗ୍ଵବଣସ୍ୟ ମଚନ୍ଦାଦଗ୍ବୀ 
ମଗ୍‌ୀଚିକା 

ମ୍ଭ ଅନ୍ରୁଣିମା 

ଜନମଦର୍‌ ଛନ୍ଦ 

ଦାଗ 

ଗ୍ରାସ 
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ଏଇ ଚଲଖକଙ୍କ ଥମର୍‌ ଚଲଖମ୍ମାରୁ ସ୍ରକାଶ ସାଇଛି ¬ 


୨% ଚଗାଆସାନ୍ଥୀ (ଭୂମଣ) 
୫ ଅନୁଭୁ୭ ( >» ୬ 
# ଚଳନ୍ତିକା ( ଗଲୁ ) 
୫ ଗଗ୍ସ୍ତ ଚସ୍ବନକ ( ଗଲୁ ) 
୬୨ ଥିବସାନ (ଉଘଳ॥ୟସ) 
୨୧ ଗ୍ରାସ . ( ଗଲୁ ) 
୬୧ ଘଥଂସ୍ତାନ୍ତର କଵଭା ୯ କଵଚା ) 
୬୨୫ ଚର୍ମ ସନ୍ଥ ( କଵଭା ) 
% ପ୍ରକାଶୋନଲ୍, ଖୀ - 

% ଶିଥିଳ-ବଲ୍ ଗା ( କବଵଚା ) 
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ଯଥା ଗ୍ବବଣସ୍ଯ ମନ୍ଦୋଦରୀ 


୨1 
ହଇଏ ଶୁଦ୍ଦଛି ? ଶୁଭୁଛି ନା କଂଣ' ମ ୨?” 
%*8, କା-ଇଁ ବଗାଵାଏ ବସମିଭ ଘାଵିଵା କରିଚ ? ଆୟୁ ??” 
ଯଲା ! ଡାକଲଭ' . 'ଘାହି କଅଣ କଲମ ?” 
“କଂଣ ? କହ୍ଧବଃ !” ବଜୁବାଣୁ ଵରଣ୍ତବର ଉଠି, ବସିଘଡ଼ 
କହ୍ନଥଛଲେ, “ଭମର କ”ଣ ନଇଡ ଚସଇ କଥା ନ ଯଗ୍ଟ୍ଵରିଲେ 
ପାଇଖାନା ସଫା ହୁ ଏନ ୨? ନା କଂଣ ?? ଚସ୍ଯଃ !” 


ଧାନ ଉପୁଆଁ ହାଣ୍ଡ ଘର୍‌ ମୁର୍ବକୁ ବର୍କାହିଆ କର୍‌ ଗୀଭାବୋଉ 
ନଥୁକନ ବସିଘଡ଼ଲେ ସ୍ଵାମୀ ବନ୍ତୁବାରୁଙ୍କ ସଲଙ୍କ ଉପରେ । ବସି, 
ସଣଭକାନରେ ଆଗିରୁ ଲୃହର ଚଘାନ୍ଥିବାର ଉସନ୍ତମ କଲେ । 
ବନ୍ଜୁବାରୁଙ୍କ ଗ୍ରଛରୁ ଯେମିଶ ଅଚଡ଼ାଏ ନଥାଁ ଖସିଘଡ଼ଲା ! ! ବସ 
ସଦ୍ରଧମ୍ମିଣରୀ. ଗୀଁଭାବୋଉଙ୍କ ଘାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ, ଭାଙ୍କ ମୁହଁଘାଖଲୁ 
ନଜ ମୁହଁ ବନଇ ଦସିବଦଲ ବର୍ଫ କନ । 


ମୁହଁ ଗ୍ୁଝୁଦେଇ ଗୀଁଭାବବାଉ କଦ୍ଧଲେ, 9», ଭ-ମ-ହ-ସଂ ' 
ଅଂଚ>ଆଅ 
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ଦ୍‌ ବକ ଛକ ୧ ବକ 9 ଭା ବା 77 


‰କହୁଚ, ମୋ ସାସଂରେ ଲଗନା, ହଂ ' 'ଅଁ ‹ . 'ଅଁ © . . 

ହଇଛନ ! ଶୁଣ !!” ` 

“ମୁଂ କନୁ ଶୁଣିବ ନାଇଁ ।” ଉଠି ଗ୍ଟଲଯାଉଥୁଲେ ଗୀଭା- 
ବବାଉ-¬ 

---ବଜୁବାରୁ ଖସ୍କନ ଧର' ଘଟକଇବଲ ଭାଙ୍କ ଜୁଗା କାଳକ | 
ଫଳଚର ଗାଁଢାବବାଉଙ୍କ ମଥା © ବକ୍ଷ ଉଠରୁ ଖସିଗଲା ଆବରଣ । 

ଆରେ ! &®8 ! ସୁଡ଼ମ !!!” 


ନର ରାଜ ୫ €& ¥ ୭7” 


[44 ୬୬ 
୫୫୫୭ ୭ ୧୫୫ « ¢€ ଏ ୧ $ ୫ 


ରୂଵଗଲା ଗୀଢାବୋଉତଙ୍କ ଧଲ୍ଜୁର୍ଭଙ୍ଗ ଘଣ । ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ଵେଧରେ 
ସେ ସୁଣି ଯାଇ ବସିଚଲ ସଲଙ୍କ ଉଗରେ । ବମ୍ଭି କହ୍ଧଲେ, ଯୁଂର 
ଘଗ୍ଭଟର ବାଲ ଚମାର ଡୁ ଏ ଦୋଷ ! ବଢ଼ି ଲା ବାଭୁଅ ଝ୍‌ ଥକୁ 
ଆଉ ଚକଚଭଇ ନନ ଘଟର ରଖିବ ୨” 

“ଆଃ।!” ନଜର ପ୍ରଜାଇଚଆ ନଶହଲକୁ ଵିଚକ ସାଜ୍ତ୍ଵଳେଇ 
ଦେଇ ବତ୍ଜୁବାବୁ କହଚଲ, “ବୁଲ କ୍ରୁଲ ଭ ଥେଯ୍ଟା ହେଲଣି । 
କାନ ଥେଟଲ ନୋଲ ନାଇଁ, ନୋଳ ଥେରଲ କାନ ନାଇଁ, ଯୋଉଠି 
ବ ବରଘର ୟୁଃ୍ଚ, ସିଏ କହୁଚ, ଭମ ଘରଵାଯାକ ମୁଁ ସରୁ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ଚନନ୍ତ । ସାଇଚକଲ ୍ଦଥ, ଘଣ୍ଟା ନଥ, ଜମ୍ବି ବଥ, ଵଙ୍କା 
ନ୍ଦଅ, ଭାହେରଲ ଯାଇ ବାହ୍ରାଘର ହବ । ଆରେ ବାବା । ଝିଅହଏ 
ଚଯଠଭଇବେବଳ ଆମର ଅଣଛ୍ରି,ଂ ଆମମେ କଂଣ ତାକ୍ତ୍‌ ଦକ୍ଗୁ ନାଇଁ ¢ 
ଭମେେ ଭାହାହେଲେ ସାଇକେଲ, ଘଣ୍ଠା, ଵଙ୍କା, ଜମିକୁ ବାହା- 
ହବ ଜା ଝିଅକୁ ବାହା ହବ ୨? ହାବ, ଅଧିର: .. !!” 
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୩୩ 


“_କଥାଵାଏ ଭମ୍ବୁକୁ ଘଗ୍ଭର୍‌ଲେ ଭବମ ଏଚଭ ବଜର ବଜର 
ହୃଅ କାଇଁକ ୨? ମୁଁ ଘଗ୍ଟରୁରଚ, ଯାଇଥୁଲ ଘଗ୍ଵ ଅମର ଘାଶଣା ୨ 
କଂଣ ହେଲ୍‌ ୨୨” 

«ହୁବ ଆଉ୍‌ କଂଣ ¢ ମୁଁଭ କଥାର୍ଚା କର୍‌ ଆଇଚ !” 
“ଦର ଘର୍‌ କୁଆଡଡ଼ ବ. ଏ. ସଢ଼ୁର ?” 
“ଠୁ 8 
‰କଂଣ ? ଦେଖିବାକୁ କେମିଛ ?” 

ଆରେ ଯାଃ ! ମଁ ଘଗ୍‌ ଭା? ଫଃ ଆଣିଚ !!” 

ଆଜନ୍ଦରେ ଅଧୀର ଚହାଇ ଗୀଭାବବାଉ ଘୁଞ୍ଜୁଗଲେ ବନ୍ଭୁ- 
ବାକ଼ୁଙ୍କର ଆହୁଣି ଘାଖକୁ । କହ୍ଧଛଲ, “କାଇଁ ? ଦେବ !” 

ବତ୍ଜୁବାରୁ ମ୍୍‌ରୁକହସା ମାର୍‌ କହ୍ନଲେ, “ଦଦଗଖଉଚ | ଦବି ' 
ଵିକେ ଅୟାବା ଚଘି ! ©8 !` କ ବଢା ଵଛ,ଚଜେ !!” 

“ମଲ ମୋର !” ମୁହଁ ମୋଡ଼ଦେଇ ଗୀଭାବୋଉ୍‌ କହିଲେ, 
““ସ୍ରୁନ୍ଧନେ ତମର ଚସଇଁ ନବଜିଆ ଝୋଇ !!” 

‰« ଆରେ @ଅମ ଆଗ !! &8, ବାଘାରଲ୍‌ ମା '“ “ଆଂ ` “ଆଂ . '” 

ବାଧ୍ଯ ଚହାଇ ଥଣ୍ଢା ରପି ବସିନଲ ଗୀଭାବୋଉ୍‌ । ୭ପୁରପୁ 
କହ୍ନଲେ, “ହେଇଵନ ! ଭୁମ୍କୁ ବମାଂଗ୍ଣ, ଗୀଭାକୁ ଏ ବର୍ଷ ଯେମିଛ 
ହେଲେ ଉଚଠଇ @ଥ !” 

ଆରେ ଆଉ ଵକେ ଭଳକୁ ! ହଁ, ଚସଇ' ` “'“ସଇ ଭଣା !” 

(ଛୁଧ୍ବାଃ !” 

“ହୁ, ଆଉଝିକେ ସୋର ରେ !” 
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ଟମୋଡ଼ାଖିଆ ସଭ୍ଵିଲ୍‌ । 
“ଘଫ୍ୁଃଃ।୬ ଗୋଵାଏ ସୀର୍ସ ନଶ୍ବାସ ଠକେଇ `ବନୁବାରୁ ସୀ 
ଗାଁଭାବୋଉଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ରେ କହ୍ଧଲେ, ““ରୁଝିଲ ?” 
ଗାଁତାବବାଉ୍‌ ପଗ୍ଟରିଲେ, ““କଅଣ ?” 
“ ବ୍ରାହାଘର ଏକେଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଦେଇ ଆଇଣି ।” 
“କଂଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟଖଳୁଚ ଜା କଂଣ ?” 
ଭୁତ, ଗ୍ରୁଡୂଃ ! ଫଃ ଚଦଖିବ ପର୍‌ ୨ ବହଇଵନ ନଥ ! 
ଦେଖ ।!!” ଇକଥଆ ଭଳ୍ୁ ଟଗାହିଏ ଘାସ୍‌ଚଘାରଁ୍‌ ସାଇଜ୍‌ର 
ଫଚା କାଢ଼ି ବନ୍ମୁବାରୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଗୀତାବୋଉଙ୍କ ହାଇକୁ । 
ଫଚଶାଝିକୁ ହାଭଲୁ ବନଇ ଗୀଭା ବବୀଉ ଭାଲୁ ଅପଲକ ଆଖିଚର 
' ଗୃହଁରହଲେ । ବୟସ ଚଵଣି-ଘଚଣି ସାଖାପାଖି, ଆଖିରେ ଚଞମା), 
ନାକଭଲେ ସଂର ହେଇ ନଶ । ସାକ୍ଷାତ ଯେମିଛ ଝଞ୍ଷକେଇନ ! ! 
“କ'ଣ ମନ ମାନ୍ଚ ??” ବନୁବାକୁ ଘଗୃରିଲେ | 
ଗୀଚାବୋଉ କଛ୍ଥି କହ୍ଧଲେ ନାଇଁ-ଭାର୍କର ଫଟ ଦେଖା 


ସରି ନ ଥିଲ୍‌ । 
‰@&@ । ଭଠସ୍ା କଲକ ୨” 


କ'ଣ କହ୍ଗ ଆସୁଥୁବଲ ଗାଁଭାବୋଉ, ସହସା ଝିଅ ଗାଁତା ଡ଼ାକ 
ଶୁଭଳା, “ବୋ-ଉ !!' . '? 

ଭଦ୍ର କ୍ଷଣାତ୍ର ଫବଵୋଝିକୁ ଲ୍ଲଗା କାନଭବଲେ ଲୁଚଚଇ ଚଦଇଁ 
ରୀଭାବବାଉ ଜବାବ ଦେଲେ, “କଅଣ କଲେ ¢” 

“ଖାଇବାକୁ ବଦଇ ଯା !” 

ର -ଆ-ଲେ |” 

ଗୀଭାଚବାଉ ଗ୍ଟଲ ଯାଉଥୁବଲେ ଚଘଚ୍ଛରୁ ବନୁବାରୁ 
ଯାଵଃିକଚଲ, “ହଇଣ ` !? 
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“କଅଣ ମ ?” ଗୀଭାବବାଉ ବୁଲ ଘଡ଼ି ଘଗ୍ଟର୍‌ଲେ । 


= ଝିଚ୍କଲ ୍ଦଅନ୍ତଲ !” 

¿¢ ୬୬ 
ଚର୍‌ବଷେଇ ଘଗ୍ବ୍‌ ସଇଲ୍‌ଣି ! ଆଣିବ ଖାଇବାକୁ ¢ 

ହୁ -ଡଭ୍‌-ଆ-ଣ ।” 


ବମିଥିଳୀପୂରର ଜମିଦାର ବନ୍ବାରୁ | ˆ 
ବାନାମ୍ବର ଘଞନାୟୂକ ©ରଫ “ବନବାବୁ” । ଶାଣୁଆଁ 
ଶ୫ାଣୁଆ' ଘେଶୀଯୁକ୍ତ ବାହୁ, ଚଉଡ଼ା ଗ୍ରୁଵ, ବଡ଼ ଘାକଳା ଭାଳଗର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ । ନାକ ଵିବକେ ଲମ୍ବା, ଅବଶ୍ଯ ଶାଗୁଣା ଥଣ୍ଡାଘ୍ଢ ନୁବହଁ ! 
ଠିଂକ୍‌ ଭାର୍‌ ଭଲକ୍ଭୁ ଅତ ଗ୍ରୁଣ୍‌ରେ ଅଛ୍ଜି ଜଶ ହଳେ-ସ୍ତଜାଗତଆ 
ନିଶ । କଣ୍ଠସ୍ସର ମନ୍ଦ ମେଘର ଗଜ ନ ଘର୍‌ । 
ଜମିଦାସ୍ଵ ଗ୍ରୁଡ଼ ବାନାମ୍ବର ଘଃନାୟ୍ଭକ ଓରଫ 'ବତଜ୍ଜୁବାରୁ”¬ 
ଙ୍କର ଖାଲ ନିଇାଷ କମି ହଉଚ ଦୁଇଶ” କୋଡ଼ିଏ ଏକର-¬-ଏଗାର 
ବାଝି । ପୁଅ ଭାଙ୍କର ଚମା୫ରୁ ନାହିଁ । ଗୋଵିଏ ବୋଲ ଝିଅ-ଗୀଢା | 
ଚଦଗିବାଲ୍ଲ୍‌ ରୁଘରେ ଚସମ୍ବିଝ, ଗୁଣଠର୍‌ ଵ ସେଇମିଛ !! କନ୍ତୁ ଭାଂ 
ପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଗାନହିଏ ଯୁହୁନାହିଁ । ସେଇଥୁସାଇି 
ବନ୍ଜନ଼ାରୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଂ ଗୀଭାବବାଉ ଙ୍କ ମନ ଭର୍ତି ଖଗ୍‌ଘ୍‌ । 
ବନ୍ଧୁବାରୁ ବଦ୍‌ଗ୍୍‌ଗୀ ଯିମି୫, ଏକ୍‌ଜନ୍ଦଆ ଵ ବସଇମିଭ ! 
ସାହା ବୁଝିବଥେବେ ଚସପ୍ଟା । “ଚାଙ୍କୁ ୫୫ଲେଇଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ପୁଅ 
ଏଜଗଭରେ ନାଇଁ” ଚବାଲ ଚଲ୍‌କେ କହନ୍ତୁ । ମୁଖାଲ୍ୁଭ ଚାଙ୍କର 
ଅଟ୍ାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର । କପାଳଠରେ ଧାନକଥଆସ୍‌ର ହଡ଼ପର ନଦୀ , 
ଗାର-¬ସଚଭ ଯିମିଛ ସାମନ୍ତ ବାପୀ ଆଭଜାଝର ଜୟ୍ବଗାନ କର୍‌. 
ଲମ୍ବିଯାଇଛୁ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ .! 
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ସଉକ ଭଭରରେ ବନ୍ଜଦାରୁଙ୍କର ସ୍ରଧାନ ସନ୍ତକ ଦହ଼ଉଚ 
ଚସୋଡ଼ିଏ । ଚଗାଖିଏ ଘାନ ଖାଇବା, ଅନ୍ୟ ବଗିଗ୍ଡ ଦର୍ଷନ । 
ବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କର ଘାନ ଆଉ ବକହ୍ନ ଦ୍ଧଡ୍ିଘାରଚବ ନାହିଁ - 
ଗାଁଭା ବବାଉ୍ଜଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଚସରେଚବଚଲ ଚସ ସ୍‌ୀଣଣ ସଵାଗିସାନ୍ତ, 
ସେଚଭବବେଚଳଲ ଗୀଭାବୋଉ୍‌ ବଶାଚର ବଵାଏ ଘାନସ୍ରର୍ଳଂ ଚଥାଇ 
ଦଦଇ ଆସନ୍ତ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ । ନ ଗ୍ବରିଖଣ୍ଡ ପାନ ଚଗ୍ଟଚବଇ 
ବଦଲାଠବର ବନଜ୍ଜ୍‌ବାକୁଙ୍କର ଗ୍ବଗ ଫାଗ କୁଆଚଡ଼ କୁ- ¬ ! 


ଖଣ୍ତେ ଭଲ ବଗିଗ୍ଛ ଅଛୁ ବନୁବାକ୍ଲଙ୍କର । ଵଗିଗ୍ବରେ 
ହଟରେକ୍‌ ରକମର ଗଳଚ୍ଚ ଲାଗିଛ୍ଥ । ମଝିିବର୍‌ ୭ଘାଗରୀ ଅର୍ଥ । ମାଛବ 
ଅଛନ୍ତ । ଗୃର୍‌ଵଚନ ଥଚରେ ମାଛ୍ଚ ମଗ୍ନବହାଇ ଆସ ପରିବା ଵ 
ଘ୍ରଵନ୍ଧନ ବଚା:କେଇଏ ଚଲଝରଖ ଚଭାଳାହହୋଇ ଆସେ । ଚଭଣୁ 
ପ୍ତଢନ୍ଧନ ବଗିଗ୍ ଚଦଖି ନ ଗଲେ ବନୁବାରୁଙ୍କର ଶାନ୍ତ ନାଇଁ । 


ଢ଼ାଇରରେ ୭ଭାଏ ଉଞ୍ଚର ଚଡ଼ା, ଚଖାଲା ହରେ, 
ମୈଥୁଳୀପୁର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଚର ଚସଭେଚବବଚଳ ଚଭନଃେରନାର 
ହରିଅନ୍ନା ଣ୍ଟେଭଳ ଭ୍ବଷୁଭୁଷ୍‌ ଚହାଇ ମାଡ଼ସାନ୍ତ ବନୁବାରୁ, 
ଚସରେଚବଚଳ ଭଚମ ଚଦଖିବ, ଭାଙ୍କ ଘଚ୍ଚଚର ନ”୫ ମଜ୍‌ରୂତଆ 
ଚଲଳାକ ଧଇଁ ସଇଁ ଚହଇ ବଦାଡୁଥିବେ । ଜଣେ ମୁଣ୍ରେଇ ଥିବ 
ଚୋଵଶାଏ ବଡ଼ ଚବଭା, ଆଉ ଜଣେ ଧରଣିଥିବ ଭଉଲଆ ଆଜ୍‌ 
ପାନବଷୀ । 


ଵନୁବାକୁ ନଇଛ଼ ଏଇମିଛ ବଗିଗ୍ନ ଚଦଖି ଗଲ୍‌ବେବଳ ଭାଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଘଚଛରୁ ବକେଚଇ ଚଯଂ ଦଣ୍ତବଭ ଘଡ଼େ ଭାଂର ସୁମାର ନାଇଁ । 
ମିଲହ୍‌ ୫ିକ୍‌ଘରି ଭାଙ୍କ ଵଗ୍ବରଃ ବସୁଲୁ ଦେଖି ମାଇଚଘ ସରୁ 
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କବା ସନଛ୍ଧରେ ଗଲଳକର୍‌ ଅନାନ୍ତ- ବାହାରେ ଥିବା ବାହୁ 
ଡ୍ଆସୁର୍ଣୀମାନେ ହାଭେ ଲେଖାଁଏ ଓଢ଼ଣା ଶାଣି ଜାକଜ୍‌କ ହେଇ 
ଠିଆ ହଂନ୍ତ ସାଇ ଚଗାଶାଏ କାଗାରେ-- ସରେ ଯିମିଶ ରୁଦାଏ 
ଲଜକୁଳୀ ନଷା !! 


ବନୁବାଗୁଙ୍କର ଗ୍ କ୍ଲୁମ୍ଭକର୍ଷ ଗଛ । 

ସିଏ ଗତ୍ତ କଲ୍‌ବେବଳ ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ଭାଙ୍କୁ ଚଗାଵାଏ ଳିଏ 
ବେଖାଵରୁ କର୍‌ ଗ୍ବଲଯିବ ନା ଆଗ ।।! ବଧା ବସ୍ତା ସେବନ 
ଏକ ନଆ ସଇସା ବହାଇଯିବନାଇ ଆଉ !!! 


ସରୁନ୍ଧନେ ବସ ବଗିଗ୍ଡଭ ଚଦଖି ଗଲ୍‌ବବଚଳେ ସାଉ ଵ”୫ା 
ଲୋକ ଭାଙ୍କ ଘଚଛ୍ଛ ଘବନ୍ଥ ଯାନବଶା, ଭଉଲଆ ଆଉ୍‌ ଚବଭା ଧର୍‌ 
ବୌଡ଼ନ୍ତ, ଚାଙ୍କର୍‌ ଭଭରୁ ଭ୍‌କାର୍‌ଥଆ ହଉଚ ଅଖାଡ୍ୁ୍‌ ନମ୍ବର ଓ୍ୟାନ୍‌, 
ଏବକେବାବର ଗଜ । ପ୍ରଭ ଗ୍ଭର୍ଵନେ ଥରେ ସିଏ ନାଗ୍‌ଆ କର୍‌ ଭାଂ 
ବୁଢ଼ା ବାଘକ୍କ୍‌ ନ ପିଝିଲେ ଭା” ଘ୍ବରଭ ହଜମ ଡୁଏନ । ଯଦ୍ଞ ଘଗ୍ବର୍‌ବ 
ସ୍େ କନହ୍ଧବ,› ““ବାଠଯିଏ, ସାଘସିଏ | ସାପକୁ ସେମିଭ ଵଶ୍ବାସ ନାଇଁ 
- ବାଘକୁ ସସମିଭ ଵଶ୍ବାସ ନାଇଁ |” 


ସେଇ ଭକାର୍ିଆ ହଉଶଣ ବନ୍‌ବାକୁଙ୍କର ଡାହାଣ ହାଭ । 
ବନ୍ଜୁବାରୁ ଯନ୍ଧ 'ଧ' ବବାଲ କହୁବେ, ସିଏ କାମୃଡ଼ ଘଦକେଲବ । 
ଜଵରଦସ୍ତ , ଆଲ୍‌ ସେସିଆନ୍‌ କ ନା !! 
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ବନ୍ଦୁବାରୁ ବଗିଗ୍ଡ୍‌ ଦେଖି ବାହାାରିଲ୍‌ ବବଚଳ ଝିଅ ଗୀଭା 

ଘଚଛଚ୍ଛ କବଳ  ବାସା + ବଗିଗୂରୁ ଚମାଘାଇଁ ପିଜ୍ଳ ଆଣିବ ।° 
“ହ୍ତଉ୍ଭ।” ବନ୍ଧୁବାରୁ କହ୍ବଲେ । ଢା” ଘରେ ଭ୍କାର୍‌ଆ 

ଉବଦ୍ଦଶ୍ଯଚର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ହଇରେ ! ପିକ,ଳ ଅଛୁ ବଗିଗ୍ଚର ;. 

କାନ-ଯମ୍ଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଭକାରିଆ କବାବ ବଦଲା, ‰ ¥, ଆଜ୍ଞା, 
କଣ ଥବ ଥଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡାଏ¦ ଏ ଶଳା ବାନ୍ଦର (ବାଦୁଡ଼) କଂଣ 
ରଖଚନ୍ତ !!!” 

କଲକକା ରଡ଼ଚଦଇ ବନ୍ଜବାରୁ ଗଜି ଉଠିଲେ, “ବାଦୁଡ଼ 
ଯନ୍ଧ ସୁ ଖାଇଗବଲ ତଭମ୍ଭେ ଶଳାଏ ଅଛ୍ଛ କାହିଁକ ଚବ ୨” 


ବନୁବାରୁଙ୍କ ଗର୍ଜନରରେ ଭକାରିଆ ଚମକ ପଡ଼ଲା ଥଚର 
-- ବଛଘ ଚଢ଼ାକଲା @'ଥର .। ସାଵିରେ ସାନଖଣଣ୍ତ ଘରେଇ› 
୪ ଇଦଲ ଠକଠକ କର୍‌ ବଗିଗ୍ଛ ଦେଖିବାକୁ ବାହାର୍‌ ଗଚଲ 


ନ୍ଜନାକୁ ! 
ବଗିଗ୍ଭର ଘୂଂ ଘଣସ ଗଚ୍ଚଇଲେ ଠିଆହୋଇ ଲ୍ଵଗା 
ପାଲଵ୍‌ ସାଲଵ୍‌ ବଜୁବାକୁ କହିଲେ, ‹ ଚଯଦଇ ବଦଶୀଆଳୁ ରୁଦା ଅଛି 
ସକ ଖୋଲନ୍ଧଅ !” ଏଭକ କହ, ନାହ ଉଗରୁ ନୁଗାଧଡ଼ ଖସେଇ, 
ଚକ୍ଷଚଘଃରେ ଵଂଗ୍ଗର୍‌ଵା ଗ୍ୃପୁଡ୍ା କଷି, ନଜ ବଗିଗ୍ଟ ପାଖ ଥନାବାସୀ 
ଜମିର କଆଂଗାଧା ଆରପତଃ ସାଇ ସୋଖଗ୍ବ୍‌ଘାଣି ବସିଲେ 
ବନୁବାକୁ 1 
୬6 * ± 
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' ଭକାର୍ଥ, ।” 
‰ଆଇଲୁ -_- 
୧ପିକ୍‌ଳ ଆଲ୍‌ 
ରରୁ ।୨ 
“ କାହିଁ ?” . 
%‰ବହଦଇଛନ !” ଭକାରିଆ ଅଣା ଚଦଖଇଲ୍‌ । 
“ଘା । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବଦେଇଦରୁ !!” କହଲେ ବଜୁବାରୁ, 
“ଯା -ସ'ର୍‌ ଆଗେଚର୍‌ |” 


ଭ୍କାରିଆ ଗ୍ଟଲଗଳ୍‌ । 

ଦୂରରୁ ଗୁମାସ୍ତା ଅଇଁଠ ମାଢ୍ରାନ୍ତର୍କଂ ବଦଖି ବନୁବାକୁ 
ବଡ଼ ଘାହିରେ କହ୍ଧଲେ, “କଠ ମାହାନ୍ତଏ । କଂଣ ବହୁନ୍ଦନ 
ରହଗଲ ଝ୍‌ ଅସରେ !!” 


ପାଖକୁ ଆସି, ଦଣ୍ଡବଭ ଘବକଇ, ଦନ୍ତବସ୍ତଵ୍‌ନ ମାର୍ଭ଼ @”ଶାକୁ 
ଚନଟଫଡ଼ଟଦଇ ଅରଁଠ ମାଦ୍ରାନ୍ତ କହ୍ଧଚଲ, ବହ. - -ଚଢ଼- ` -ହଁ ଆଖ !” 

ବନ୍‌ବାବ୍ଗୁଙ୍କ ସବର ଗୁମାସ୍ତାଗିର କରିକରି ଆସି ବାଳ ପାଚଲ୍‌ବଣି 
ଅର୍ସିଠ ମାହାନ୍ତଙ୍କର୍‌ । ବଡ଼ ଦାର୍ଶଳକ ଚଲ୍‌କ ମାହାନ୍ତଏ । ୭ଚା 
ଚଇଭନ, କଣ୍ଠରେ ଭୁଳର୍ସୀ ମାଲ, କାଛରରେ କୃୁଷ୍ଫ-ନାମାବଳୀ, 

ଦହବର ବବକରୁଜା ମଠା ବକାଷ୍‌ | 

ଗୂଲ୍‌ ଗୃଲ୍‌ ବନ୍ବାକୁ କହଚଲ, ଆଉ. ` 'ଶୁଣିଲ୍ଣି ନା ?” 

ଅଇଁଠ ମାହରାନ୍ତ ଘଗ୍ଭର୍‌ବଲ, ““କୋଉ୍‌ କଥା ୨” 

‹[ ଏଇ ଗୀଇା ବାହାସର. - .' ' .'” 

“ହଁ, ସାଆନାଣୀ କହୁଥିବଲ ଅଵକା |” 

କଂଶ ରମ ମଇ ?” 
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୍ୃ୦ 


ବମା, ମଇ କଥା କ”ଣ ପଗ୍ଦରୁଚନ୍ତ ଆମ୍ମ ୧ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଜ୍ବାଇଁ ସ ଆନ୍ତଙ୍କ ଫଃ ଦେଖେଇଲେ । ଆଃ । ବଡ଼ ସାଇଛି 
ଚେହେଗ୍୍‌ ଖଣ୍ଡତ---ଭା-ଉ- ` “` . . !!” 

“ହଉ, ଗ୍ରଡ଼ !” କଥାର ଚମାଡ଼ ଫେରେଇ ବନ୍‌ବାରୁ 
କହ୍ଧନଲ, ' ମାହାନ୍ତୁଏ ! କାଠ ସାହା ଚରା ହୋଇର› ଅଜ୍ଚିବ ନାଲି । 
ନ୍ଦଂଶା ଚଧାବାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ କାଲ ସେ ମହଗଆ ଚଭୋଶାରୁ ଚଗାଶାଏ 
ବଦ୍ଭ ଡାନ୍ଧ ଖସେଇ ଦବଵି !” 

“ହଉ ଆଜ୍ଞ !” 

ନବଂହ ସର୍‌ ସାଇଛ୍ି । 

ବନୁବାକ୍ୁଙ୍କୁ ଆଜ୍‌ ନଶ୍ବାସ ମାରବାକୁ ଫୁରୁସର ନାଇଁ । 
ନବଂଛ ଦନ ସସ ସମ୍ୁପୀଙ୍କୁ ଜବାବ ଚଦଇ ଦଦେଚଲ, ଝିଅଲୁ ୪୧ 
ଭର୍‌ ସୁନାର ଗହଣା, ଜ୍ାଇଁ ନାରେ ଦଶ ଏକର ଜମି, ସାଇକେଲ, 
ଘଣ୍ଟା, ନଗଦ @?ହଜାର ଵଙ୍କା ବାଶଖର୍ଚ୍ଚ, ଶଵ, ଘଲଙ୍କ, ବଵରୁଲ 3 
ଚଉ୍ଚ୍ଚ, ଜାବଖପ୍ଟ୍‌ ଆସବାଵ ଘନ୍ନ ଦେବବେ । 


ଆଜ ମଂଗନ ୫୬୬୫ ୫ 

କାଂଲ ବାହା । 

ହୃଳଦ୍ୁଲ ଧ୍ବନରେ ଦୁଲୁ କୁଚ ମୌଥୁଜୀପୁର୍‌ ଗାଁ । ବଛ,- 
ବାଛବ, କୁଣିଆ -ମଇନ ଆସି ଖ୍ଦ ହେଇ ଗଲେଣି ବନୁବାରୁଙ୍କ 
ସବର୍‌ । 

ନ୍ଧଂନ୍ଦ୍ରନ ଦହଲା ଗ୍ଟଲକ୍ୁ ଭୁର ସସ୍ତଜନ । 
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୧୧ 


ଚସଦନ ସକାଳେ ଗୁମାସ୍ତା ଅର୍ଚିଠ ମାହାମ୍ତର୍କଂ ଘାଖରେ 
ବସେଇ, ଝିଅ ସାଇଁ ୭ଆର ଚହଇ ଆସିଥିବା ଗହଣା ସରୁ କାଢ଼ା 
ବଦେଖଉ୍ଥ୍ଵଲଲେ ବନ୍‌ଵାବୁ । ସକ୍କୁ ଜନଷ୍ ଚରଡ଼୍‌ଡ ବହଇ ଯାଇଛି. ¬ 
ଖାଲ ସାଇକଲ୍‌ ୫। ଆସିନାଇଁ । ବଲ୍‌କ ଯାଇଛୁ କଃକ ¬ ଫେରିବ 
୬ଘର ©ଓଲ ସ୍ଵିକ । 

“କଂଣ ମାହାନ୍ତଏ ୨” ବନୁବାକୁ ଘଗ୍ଟରିବଲ , “ଆମେ 
ଯାହା କନଷ୍ଷ ଦଉ୍ଭଚ; କ”ଣ ମନ ଦଉଚେ ୨୧” 

ମଠା ଚଦରକ୍ସୁ ଚଉଚଇଇ କାଛଚର ଘକଉ ଗକଉ୍‌ ଅଇଁଠ 
ମାହାନ୍ତ କହ୍ଧଦଲ, ¬ “ ବହ୍‌ଘରଶାଏ ଘାଇଗରଲ । ରାଙ୍କ ଘ୍ବଗ୍ଯ 
ବଇକ,ୱ୍‌ ଆଜ୍ଞ ! ନଇଲେଂ . .. . .. . .” 

‰ଜଳଟଚହେଲେ କଣ ଚହଇଥାନା। ? ” ବନ୍ବାରୁ ଘଗୃରଲେ | 

ସ୍ରଭ୍ନଭକ୍ତର ଅଭନଯୟ୍‌ କରି ମାହାନ୍ତିଏ ଜବାବ ତଦଲେ, 
ଝଆ୍ପାଠ୍ଣଣ ସାହା କନିଷ୍ଷ ଦଉଚନ୍ଥ,ଃ ସିଏ ରାଙ୍କ ଧଆନ୍ତରେ 
ବଦଖିଥୁବବ ନା ଆଗ !!” 


“ମା-ହା-ନ୍ତ-ଏ /!? ଦାନ୍ତ କାମଲୁଡ଼ ଗିଙ୍କାର ବହଇ ଉଠିଲେ 
ବନ୍ଲୁବାରୁ› ± ବଚହଟଚଲେ ଚସମାଚନ ଚମାର୍‌ ବଛ୍‌, । ଭଚମ 
ଭାଙ୍କ ଧ୍ଵଆନ୍ତ ନାଁ. . ଟି 

ଧାଏଁ କନ୍ଧ ଚମକ ଠଡ଼ଚଲ ମାହାନ୍ତଏ । ` ୍ଦଂଥର୍‌ ଖଚଣ୍ଟ 
ବଳ୍ଛଘ ଚଢାକ, ଗଳାସ୍ଵର ନୁଆଇି କଦ୍ଧଲେ, “ ରୁଭାହେଲେ ମଣିଷର 
କଥା ସଇଲ୍ବ ଆଜ୍ଞ ! ଚମୋର କଣ କଚ୍ଥି ଖ୍ୟାଲ ଘଉୁଳକ !! ହାଁ ଠିକ୍‌ 
କଥା ! ଆପଣ ଯେମିଭ ବଡ଼ ବଲେକକୁ ଜ୍‌ ।ଇି ସାଆନ୍ତ ଘର୍‌ ସେମିଛ ` 
ବଡ଼ ଚଲକ । ଠିକ୍‌ ଭାଳ ୭ଡ଼ଚ ˆ: 

“ଆଉ ଭାଙ୍କ ଧ୍ଵଆନ୍ତ ନାଁ ଧରୁଠଥେଲ୍‌ ଅବ୍ଧକା ୨” 
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୧୨ 


“ଯୁଂରଧମୁଂ-  ଭଚେଲକ ନିକ 

“କଣ ସବଵଚଥଲ ?” 

““ ଘାଵଥେଲ, ` ““ସମାଚନେ ଚଥଳ୍‌ବାଳା ଜୁହଁନ୍ତ |” 

“ହୁଁ. . ଜହି. - . ହୈ ..୬ଖ୍ବ୍‌ ଜୋରଚର ହସି ଉଠିଲେ- 
ବନ୍‌ବାକୁ । 

3 % % × 

ବରଧର୍ବ ଗ୍ବଲଗଲ୍‌ଣି ଅମର ଘାଶଣା । 


ବାଦ୍ଯଃ ହ଼ଳଦତଳ ଧ୍ଵନରେ କର୍ମ ଉଠୁଚ ଚନ୍ଧଥିଳପୁରର 
ଆକାଶ । 

କଣର ସରର ଚଗାହିଏ ଆଗ୍ଵମ ଚଉକି ଉପରେ ବସିଚନ୍ତ 
ବନୁବାବୁ । ଗୁମାସ୍ତା ଅଇିଠ ମାହାନ୍ତ ବେକଚଘା ମଠାଚକା₹ . ଉପରେ 
ମଠା ଚଦର ସଚକଇ ଏ ଠାଖ ସସ ଘାଖ ହଉଚନ୍ତ ! 


ସା ହଉ, ଭଲ ଜାଗାଝିଏ ୟୁଵିର ! ଅମରପାଶଣା ଦାସ ଘର୍‌ 
ଜା ଡାକ । ଗୁଡ୍ଜାଏ ସଂଖଜ୍ଜିର “- ..ଗୋଵିଏ ବବାଳା ପୁଅଂ . 'ଭଲ 
ବଦ ଵିଏ ଏକା !! ହଁ, ଆର ବର୍ଷ ୟୃାଠୁଁ ବଳ ଭଲ ଜାଗାଝିଏ ଯୁଝିଥିଲା, 
କଥାବତ୍ତ୍‌ ଵ ପକ୍କା ବହଇ ସାଇଥୁଲ୍‌ ! କନ୍ତୁ ମଂଗନନ୍ଦନ ସମ୍ବୁଠୀ 
୭୦ ଲେଖିଲେ ବନୁବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦାଣ୍ଡରୁ ୭୦ ଖଣ୍ଡକ ଆଣି 
ଗୁମାସ୍ତା ଅଇଁଠ ମାହାନ୍ତଙ୍କ ହାଇଲୁ ବଢ଼େଇ ବଦଲା ଭକାରିଆ - 
ଠିଆହେଳ୍‌ ଥୋଡ଼ରାଏ ଦୂର ଭଫାଭରେ । ମାହାନ୍ତଏ କୋଃ, 
ଯାକ୍‌ରର ଚକାଉ ମାଛାଭା ଅମଳର ସୁଭାବନଛା ଚଷମା କାର୍ଢ଼ › ନାକ 
ଅଗଚର ଚ୦ଘଦେଇ, ଅଣ୍ଜା ସିଧା କର୍‌ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଘର୍‌ ଧାନମଗ୍ନ 
ଘ୍ସବରେ ସଢ଼ ବାକୁ ଲଗିଲେ ୭୦ । 
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୧୩ 


ମଦ୍ବିରେ ବନୁବାକ୍କ ଘଗ୍ଭର୍‌ଲେ, “କଂଣ ସିଏ ?” 


ଷଣ୍ଟ୍୍‌ ଆଡ଼ ପଭେଇଲ୍ଵ ଘର୍‌ ଆଡ଼ ସବଭଇ, ଚଷମା ଫାଙ୍କଚର 
ବନ୍‌ବାରୁଙ୍କ ମୁହଲୁ ବ୭୫ରେଇକର୍‌ ଅନେଇଁଠଲେ ମାହାନ୍ତିଏ । 
କହ୍ନଟଲ୍‌, ““ଆଘଣଙ୍କ ସମୂଦୀ ଦ୍ବାଷା ନେଗିଛନ ।” 

ବନୁବାରୁ ସିଧା ବହଇ ବସି କହ୍ନଟଲ, “କଂଣ ରଲଖିରନ୍ତ 
ଘଢ଼ !” 

ଆଉ ଥଟରେ ୭ଠି ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଚିକି ଉଠିଲେ 

ମାହାନ୍ତଏ,_ ଆପ୍‌ , | ଏଗୁର୍‌କ କଣ କଥା ଅବସା ?” 

କଣ କ ୧” 

ଝଆମଣ୍ଜ । ସିଏ ବନଖିଛନି, ପ୍ବଗ୍ୟରେ ବଥଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘର୍‌ 
ବଦ୍ଧ, ମିଳେ । ଆଣଣ ଯାହା ଦବାକ୍ମୁ କବାଦ କରିଚନ, ସେରେ 
ଭାଙ୍କର କନ୍ତୁ ୬ଜର ଆସନ୍ତି ନାଇଁ । ଚହଲେ ପ୍ରଥ ଭାଙ୍କରଂର 
ମାନେ “` . “ମାନେ “ ` 'ଆଣଣଙ୍କ ଜ୍‌,ାଲି ସାଆନ୍ତ ଲୁଆଡେ ଏକା କଦ୍‌ 
ଧର୍‌ ବସିଚନ୍ତ, ଚରଡ଼ଠ ନ ଦେଲେ ବାହ୍ନା ବହବେ ନାହିଁ !” 


ରୁଲ୍‌ ଲୁଲ୍ରଲକୁ ବ୫ଲାଶାଏ ଘବକଳେଇଚଲ ସିଏ ଚଯମିଭଭ 
ଦାନ୍ତ ପୁଳାଏ ଦେଖେଇ ଖିଙ୍କାର୍‌ ବହଇ ଉଠେ, ବନୁବାରୁ ସସମିଭ 
ସିଙ୍କାର ବହଇ ଉଠିଚଲ । କଲକଳା ରଡ଼ଦେଇ କହ୍ନଲେ, 
ଏବଇ @ମାକ୍‌ ! ରେଡ଼ଓ ନ ଚଦରଲ ବାହା କ୍‌ ନାଇଁ $? ନ ହଉ, 
ସଥଥଷ୍ଟ୍ ଵର ମିଲଟବ । ଦ୍୍ୟାବ ଅଞ୍ିର- - .‹ . - । ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା- 
କରି ରାଙ୍କଠ୍‌ ସବୁ ବଷେଭ-ଖେସଗ୍‌ ଥାଦାପ୍ଠ କରିବ । ମାହାନ୍ତୁଏ ! - 
ଚଲଖ ୭୦ !!” 

“ଆଜଣ୍ଞା ! ଥପୃ ଧରନ୍ତୁ ! ! ଥିର୍‌ ସାଣି ଘଥର୍‌ କାଚଃ ।” 
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୧୪ 


“ମୁର୍ଖ ଃ ଇଚମଭ ମରେ ବୁଢ୍ଦି ଗିଖେଇବ ୨ ମୁଁ କହ୍ଦଚ, 
ଲେଖିନ୍ଧଥଃ ଆଚମ ଆମର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଇ ଅଛୁ । ଭମ ଇଗ୍ର 
ଚହଟଲ ଆସି ବାହାସର କର, ନଇଲେ ନାଇଁ | ମୁଁ ସାହା ଜବାବ 
ଚଦଇଛ ଚସପ୍ପା ଦେଵ । ଚମାର ବାଘ ଚଗାଵଶାଏ, ଚମାର କଥା 
ଚଗାଵାଏ ।” 


ଏଇମିଵ ହେଇ ସେଠୁ ବାହାସର ଘ୍ରକିଥୁଲ୍‌ । 


ଅନନ୍ତ ଅନଜ ବରଂଶାସ୍ତ୍ରଯାନ୍ତା ଆମ ପହଞ୍ଚଗଳା 
ବନୁବାରୁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ । ଣଂଖ, ମହୁଗ, ତୁଲବୁଳରେ କମ ଉଠିଲା 
ମୈଥୁଲପୁର ଗାଁ । ମାଇଂଘେମାଚବନ ବରକ୍କୁ ବନ୍ଦାଘନା କର 
ଘାଗ୍ର୍ରେଃି ନେଚଲ ଭଭରକୁ । 


ବରଯାନ୍ନ୍ୀ ଆସିଚନ୍ତ ଖାଉଡଡ଼ । 


ଅଚ୍ଚାଧ୍‌ନକକ ଯୁଗର ଚଲ୍ବକ -- ସରୁଭକ କଲେଜ ସଭ୍‌ 
ଢଳା । 
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୧୫ 


ସଂଧ୍ୟା । 

ସୁଚର୍‌ହ୍ନଦଭ ଶୁଦ୍ଧଂପୂଇ ଘ୍ରବରେ ଚକାମାଲ ଘବକଇ, 
ବବଦସୀ ଘାଖବର ବସି ମଚନ୍ତ୍ରାଚ୍ଚାରଣ ଆରମ୍ଭ କରି ବଦଟଲଣି । 
ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ଦହୃଳତଲର ଉତ୍ଲଙ୍ଗଳ ଧ୍ଵନ । 

ବବପୀ ଉପଦର ବର କନ୍ଯାଙ୍କର ହାଭ ଗଣ୍ଠ ଗଡ଼ ସାରଲ୍‌ଣି। 

ହଠାଇ୍ର ବଗାଃା।ଏ ସଵଣା ସହିଗଲ୍୍‌ । ଉଘର୍ସଂଭ ଚଝଲ୍‌କଙ୍କ ଭ୍ଭରର୍‌ 
ଖେଲଗଲ୍‌ ଗ୍ନଞ୍ଚନନା । ବବପୀ ଉଷରୁ ଉଠିଗଲା ବର । ସଃଣା କ”ଣ 
ବକଦ୍ନ କଛ୍ ବୁଝିଘାରଲେ ନାରିଁ । କଏ କଵ୍ନଲ୍‌, ସୁ ଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵଘ” 
“ଆଡ଼ବାଯ୍ବାଂ ଇଜାଦ । 

ବନ୍‌ବାରୁ ଗ୍ଵଗବରେ ରକ୍ତ ଗ୍ୃଉଳ ଚଗ୍ଟ୍‌ବାଉ ଥାନ୍ତ । ସଂଣା 
ଅନୁସଧାନ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । ନ” ଗୃର୍‌ ଜଣ ବଲ୍‌କ ବରକୁ ପୁଣି ବବସୀ- 
ଉଗଚର ଚନଇ ବଟସଇ ବଦବଲ । ଗାଞ୍ଚ ମିନ ସାଇର କ ନାଇଁ 
ପ୍ପଣି ବସଇ ଅବସ୍ଥା ! 


ଗୁମାସ୍ତା ଅଇଁିଠ ମାହାନ୍ତ ବନୁବାରୁଙ୍କୁ ଆମ୍ଭ କହ୍ମଲେ, 
ଆଣ୍ଜା। ଘଃଣା ହଉରି, ଏ ଶଳା ଚତଷାକାଏ (ଆଦ୍ରିଥିବା ବରର 
ସହଗଘାଠୀ ବର ପାନ୍ଧୀ) ଏଭକ କାଣ୍ଡ କରିଚନ୍ତ । ବର୍‌ଲୁ ବସଇମାନେ 
ଶିଚଖେଇଲେ, “ଆଚମଭ ସରୁ କେକଚରେ ସଢ଼୍‌ୁରୂଂ ` “ଆମର୍‌ ଏବର 
ସମ୍ଭୟ୍ଟ ଧର ଚଗାଶାଏ ବବର୍ପବର ବସ ରହ୍ନବ କଏ ”୫” ଚସ୍ବ 
ବସଇଥୁପାଇଁ ଉଠିଗଲେ ।” 


ବନ୍‌ୁବାକୁ କଛ୍ଥି ନ କହ, ଭ୍‌ଚରକ୍କୁ ସାଇ ବର୍‌ ଷଷଙ୍କୁ 
ଡଚକଇ ସଗ୍ଗର୍‌ଝଲକ “ଆଘଣମାଚନ ବକଚଭ ସମସ୍ତ ଭ୍ରଚର 
ବାହାଘର ବଶଷ ବହବା ଗ୍ୃହାନ୍ତ ୨” 

ଉଞ୍ଜର ମିଳଲା, ‹“ ଅଧସଣ୍ାଏ |” 
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ସସ ଅନୁସାରର ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ଚହଲା । 
ବରସାର୍ତୀ କଲେଜ ଚଶାକା-ଦଂଗଲ୍‌ ସଡ଼ଚନେଇ ବସିଳେ 
ବବପୀ ପାଖଚର । 


ଦଣ୍ଢା କଣ୍ଢା ଯିମିଭ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ସମ୍ପ୍ଟ ଅଚନ୍ନମ କଣ୍‌ ଅଧ୍ଵକା 
ଗୋଵିଏ ମିଳ୫୍‌ ଗାରକୁ ମ୍ରର୍ଶ କରିଚ, ବରସାନ୍ନୀଙ୍କ ଆଖିର 
ଇଙ୍ଗ ଇରରେ ପୁଣି ବର ଉଠିଗଲ୍‌ ବସ ଉପରୁ। 


ଏଥର୍‌ ଵନୁବାକୁ ଆଉ ଗ୍ବଗ ସମ୍ଭାଳ ଠାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସହଜେ ଭ ବାଗୀ ଲକ ! ସା ହ୍ଯାବ, ଝ୍୍‌ଅ ବାହାଘର ଚସଛକଳ 
ଚହ଼ଲ, ସେଭକ ! ଚସ ଦାନ୍ତ କାମ୍ମୁଡ଼ ଠାଖରେ ଥୁବା ଅଖାଡୁଆ 
ଭ୍‌କାରିଆକ୍ଲୁ ଇଂଗିଭ ବଦଲେ, ହଃ ।” 

ଇସାଗ୍ଵ ଘାଇବା ମାଚନ୍ଧ ଅଗନା-ଅଗମ୍ମୀ ଦନସ୍ତ ଭଭଚର 
ବାଚାଇ ଉ୍ଠଚର ବାସ ଝାମ୍ ଦେଲ୍‌ଘର୍‌ ଭକାରିଆ ଝାମ୍- 
ବଦଲ ବର ଉପଘରକ୍ଷୁ । 


ବନ୍ୁବାବୁ ଜଜ ନଶରେ ହାଭମାର କହିଲେ: “ଭାଲୁ ନେଇ 
ବାଞ୍ଧଘକା ଚଗାଶାଏ ସଟର ! ଭାମ୍ବସା ନାଗିଚ ଏଠି !! ନା ୨” 


ନ୍ର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁଭାବକ ବରଲ୍ଲ୍‌ ଗୋଶାଏ ସରେ ଘୂଚର୍‌ଇ ବାହାରୁ 
ଢାଲ ଠ୍କିଦେଲା ଭକାରିଆ । 


ଠିକ୍‌ କାଂଗରେ ଘରେ“... 
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୧୬ 


କଲେଜ ସଢ଼ୁଆ ବରଯାନ୍ନ୍ୀଙ୍କ ଉଘରେ ଆରମ୍ଭ ଚହଲବା 
ନସ୍ରୁକ ମାଡ୍ । ବନୁବାରୁଙ୍କର ରୁଦ୍ରମ୍‌ଣ୍ଧୁ ଆଉ ଗଜଂନ,› ଭକାରିଆର 
ଚଠଇ। ଘାହାରବର୍‌ କଏ କୁଆଡଡ଼ ଛୁନ୍‌ଛନ୍ଦ ବହାଇ ଦେ ମାରୁ ଛୁ ! 
ଅଣ୍ଟାର ହାଇ ବଦଇ, ବବପୀ ଘାଖଚର ଠିଆ ଚହାଇ କହୁଥାନ୍ତ 
ବନୁବାରୁ, “ହାବ ଅର୍ଷିଭ' - “` ` ` । ସାଠ ସଢ଼ୁଚ ୨ ଶଳାଙ୍କୁ 
ଚହଇଛି ଯାବନ !! ” 

ହକ ପରେ । 

ବନୁବାକୁ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବଲେ, ବରକୁ ମୁକ୍ତ ଦେବା ଘାଇଁ । 
ବରର ବାଘ ଆସି ବନୁବାକୁଙ୍କ ହାର-୭୦ ଧରି ଅଜୁଚଗ୍‌ଧ କଲର, 
“ଯାତ୍ରାଭ ବହ୍ରବାର ବହଲ୍‌ଣି। ଘଚ୍ଛଚ କଥା ସ୍ରୁଡ୍ରନ୍ତୁ-“ “କାମା 
ଉଠିସାଉ !” 

“ନୋ, ବଯେ୫ଳ ଚହଲା ଚସଭଳ । ଭମ ଘରକୁ ମୁଁ ଝ୍ଅ 
ଚଦବ ନାହିଁ । କାରଣ ଇଚମ, ଭୂମ ଗୁଣବନ୍ତ ସୁଅ, ବରଯାନ୍ଧୀମାଚନେ 
ସୋଉ ସ୍ବଁଞ୍ତ୍‌ କଲେ ଆଡ୍‌ ଭାଙ୍କୁ ଚଯାଉ୍‌ ପୂରସ୍କାର @ଆଦହେଲ୍ବ, 
ଭଉଵଷ୍ଣ୍ଯଭବର ଭାଂର ପ୍ରବୋଧ ନଆ ଚହବ ସମା” ଝିଅ ଉଠରେ ।” 
ସଫା ସଫା କହ ଦେଚଲ ବନ୍‌ବାବୁ । 

ଣଇ ଅଜ୍ଚ ବବ୍ଵାଧ ଛଫଳ ଦବହଲ୍ବାଜାଜାର 

ଵଷଞ୍ଚ ବଦନଟରେ ବଵରଗଷ ବରକୁ ଚନଇ ୧ଫଣ୍ଗଲେ । 

ଗୁମାସ୍ତା ଅଲିଠ ମହାନ୍ତକି ଡାକ ବନ୍‌ବାରୁ କହଳଲ, 
.ମଦହ୍ଘାନ୍ତଏ ! ଆଳ ଗ୍ଢଚର ଚଯମିଛ ଚହଲେ ବାହାସର ହବ. 
ହବଂ ` 'ହବ । ଯାଅ ! ଚଳ୍କ ଘଠାଅ !! ଖୋଜ କର !(!” 

× ୪ ¥ 8 
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୧୮ 


ଗ୍ବତ ଛନ । 


ପ୍ପଣି ପ୍ବ୍ଵ ବକ୍ର ଶଙ୍ଖ, ମୃଗ, ହୃଳଦ୍ଗଳରେ କର୍ମ ଉଠିଲ 
ମୈଥୁଳ୍ୀପୁର ଗାଁ । 


ଅଭିଠ ମାହାନ୍ତ ଘ୍ରରି ଯୋଗାଡ୍ରୀ ଚଲ୍‌କ । ବସ ଚସଇ ଗଵ୫ଏ 
ବ୍ବଵଏ ୧୦ । ୧୨ ଜଣ ଚଲ୍ବକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସାଇବକଲରେ 
କୁଝିଲେ । 


ବମିଥିଲୀସୂର୍‌ ଘାଖଲୁ ସଦାନନ୍ଦପୂର୍‌ ବାଃ ଂବକୋଣ । 

ପୂ ମାହାନ୍ତ ସସ ଗାଁର ନିମ୍ମଂମଧ୍ଷନ୍ତଶ୍ତି ଲୋକ । ପୁଥଅଝଵି ଭାଙ୍କର 

ଆଇଂ- ଏ. ସାଶ୍‌ କର୍‌ ସରର ବସିଥିଲା । ମାହାନ୍ତଏ ସାଇ ହ୍ରାଜର 

ହୋଇଗଲେ ୧ସେଇଠ । @” ଘଣ୍ଟା ଭ୍୍‌ଭରେ କଥା ଘକ୍କା କଚଲ | 

ପୂର୍ଥ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଧଲେଥ୬ “ସନ୍ଦ ପୁଅକୁ ମୋର ଭଗବାନ୍‌ 

ବଚଳ ବଚଳ ଆଣି ଦଉଚନ୍ତ ଭା ବହିଲେ ଚମାର କଛ୍ଥୁ କଜ୍ଞବାର 
ନାହିଁ ।” 


ଗ୍ବଡ ଚଗାଶାକ ଚବଚଳ ବର୍‌ ଓ ଭାଂର ବାଘକ୍କୁ ସାଇଇକଲରରେ 
ବଚସଇ ଅଇଁଠ ମାହାନ୍ତ © ଭାଙ୍କର୍‌ ଅନୁଚରମ୍ବାନେ ଆସି 
ଘହଞ୍ଚୁଲେ ମୈଥିଳୀପୁରରେ । ପ୍ରଥମେ ବର୍‌କ୍କ୍‌ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖୁସି 
ଚହାଇ ଗଚଲ । ଅଲିଠ ମହାନ୍ତ ଠସିଲ କର୍‌ କହୁଚଲ, “ ଏକ 
ନମ୍ବର୍‌ଲ୍ଲୁଭ ଇଏ ଚଭାକାଵଛି ବଦଲ୍‌ରେ !!” 
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ବାହାଘର ସର୍‌ ବବସୀ ଉପରୁ ବର-କନଃଧା ବିଦାସ୍ବ୍‌ ନେଲ 
ବେଳକୁ ମାଗ ବାଉ୍‌ର୍‌ ସାଇର ଗଞ୍ଜା ରୁଳବ୍ବାଡ଼ ଡାକ ବଦଲ, 
“କକଡ୍‌: ରକଉଥଅରଜିର ନ” 


ଗ୍ବଛ ଘାହ ଆସୁଥୁଲ୍‌ ୩ ୧ ୩ 


କକ 
ଚା ୬ । ୪ । ୫୮ 
( କନ୍ନାଷ୍ଣ୍ମମୀ ) 
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ମରୀଵକା 


ଅସର ଚଫରି ଘର ଭଭରକୁ ଘଣିଯାଇ ବଡ଼ ସାଝିରେ 
ନମାଇଁ ବାରୁ ଡାକଚଳଲ- ¬“ ଚନ୍ଦର୍‌ ! ହେ ଚହର୍‌ ! ” କନ୍ଥି ଉତ୍ତର 
ନ ସାଇ ମନକୁ ମନ କହ୍ମଉଠିଲେ ନମାଇଁ ବାରୁ“ କୁଆଜଡ଼ ସରୁ 
ସାଉଚନ୍ତ ଏଗୁଡ୍ଜାକ ? ମଣିଷ ନଇଡ ଆସି ଏଗୁଉଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଗ ଭେବ୍‌ଏ 
ନ ଡାକଟଲ ହବନାଇଁ !” 

ଦେହରୁ ଟଘାଷ୍ାକସନ୍ନ କାଢ଼୍‌ୁୁ କାଢ଼ୁୁୁ ସଛ୍ଛଆଚଡ଼ କାହାର 
ଘଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୂହଁ ବୁଲେଇ ଅନେଇଁଲେ ନମାଇଁ ବାକୁ । ଚହର୍‌ 
ଉସବର ଘଯମିଜ ଭାଙ୍କ ଭ଼ୃବ୍ଛୁ ଘଡ଼ଯାଇଚ, ସେ ଗଵଗରେ ଦାନ୍ତ 
କାମ୍ପୁଡ଼ ଘଗ୍ଟରିଲେ, “ହଇରେ ! କ୍ଲୁଆଚଡ଼ ଯଇଚଥଲ୍ଟ ୨” 

କଛି କଥା ନ କହି, ଥଘଗ୍ବଧୀଙ୍କ ଘର କାନ୍ଥକୁ ଆଉକ 
ଦାନ୍ତରେ ଆଙ୍ଗଠରୁ ନଖ ରାବ ର ଲ୍ଗିଲ୍‌ ତହ୍‌ 

“ସରୋଜ କୁଆଚଡ଼ ଗଲ୍‌ ୨” ଘଗୃରଚଲେ ନମାଇ ବାକୁ | 

ଚନ୍ଦଗ୍‌୍‌ ଉଞ୍ଜର୍‌ ବଦଲ ‹ସିଏଭ ସକାଳ ଘହରୁ ଯାଇଚନ୍ତ 
ଲୁଆଡ଼େ !” 
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“ଇ୍ଜ ଜାଣିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚନ୍ତ ୧” 

ଲାଇଲି ଆଜ୍ଞା !” 

“ସିଏ ଗଲାବେଳେ ଭୁ ବଥଲୂଛି ୧” 

(ର୍ଣ ।” 

“ୂଗ୍ଭର୍‌ଲୁ ନାଇି, ବାକୁଃ କୁଆଦଡ଼ ସାଉଚ କହୁସଯାଥ । 
ବାଘା ଆସିଚଲ ଘଗ୍ଟରିବବ ।” 

‰ଯୁ'?ଭ ଥରେ ଘଗ୍ୂର୍ଥେଲ ଚଯଂ - “` - . . .ମଭେ ମାରେ କ 
ନ ମାରେ !” 

*%ୋ? ଚଥବଲ ଜା ସିଏ ଗଲବବେଳେ ?” 

ନ ¡” 

“ଯିଏ କ୍ରି କଛ୍ପଲେ ନାଇଁ ୨” 

ନାଇଁ ।” 

ନମାଲି ବାକ୍ମୁ କଛି ସମସ୍ତ ଖରବ ରଦ୍ନ ନଜ ପ୍ସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ରେ 

ଡାକବଲ-_‹“ଞ୍ସୀ ! ଵ୍ସୀ !!” 

“ଯାଉ୍ଭର ।” ବଗ୍‌ବଷେଇଘରୁ ଶ୍ସୀ ଚଦବୀ କବାଵ ଚବଦଚଲ- ¬ 
“ଵିକେ ସରୁର କର ! ର୍‌” ହେଇ ସଶଲ୍‌ଣି |” 

ନମାଇଁ ବାକୁ ଏକଦମ୍‌ ବଵଗିଡ଼ଯାଇ କନ୍ଧେ “ଭମର 
ସବ୍ତୁବେବଲ ବସଇ ଚଗାଶାଏ କଥା ! ସଭେ ସଯମିଵ ଗ୍ବ” ସାଇ 
ମୁ. ମରିସାଉର !! ଝିକକେ ଆସିଲ ଆଗ ପ୍ବାଡ଼ !” 

ଓଦା ହାଭକୁ ଘଣଭ କାଳରେ ଚପାନ୍ଥି ଦସାଛ୍ି ଶୁସୀ ବଦସୀ 
ଆସି ବସି ବସିଘଡ଼ନଲ ସ୍ଵାମୀ ନମାଇଁବାରୁଙ୍କ ଘାଗକୁ ଲଗି ଘଡ଼଼ଥ୍ବବା 
ଚଉଲ ଉପବର । ବସି କନ୍ଧନଲେ ‹କାଠଗୁଢ଼ାକ ଓଦା | ଚମାଚ 
ଲ୍‌ଗୁନାରି । ଖାଲ ଧଆଁ ହଉର । ସେଥୁପାଇଁ ଆଜ ଗ୍ହ? କରବାକୁ 
ଚଉର୍‌ ବେଲ୍‌ ।” 
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ନମାଇଁବାରୁ ଵବ୍ରଇ-କଣ୍ଠବର କହ୍ଧଲେ- 8 ! ଶୁଣି 
ବସେଇ କଥା ।।! ହ଼ାପ୍ଟରର କପାଳ । ସରବରୁଡ଼ ଘାଣି ଆଣ୍ଠଏ 
ଦହେଲ୍‌ଣି- ` “ଭମର ସରୁନ୍ଧନେ ବସଇ ଓଦା କାଠ, ଚୂଲ କଳଲଳା ନାଇ, 
ଧୂଆ ଚହଲ୍‌ !!” 

ଆଶଂକର ସ୍ବରଚର ଵ୍‌ସୀ ବଦସ୍ରୀ ଘଗ୍ଗରିଲେ,। “କଅଣ 
ସରରୁଡ଼ ଘାଣି ଆଣ୍ଠ ଏ ଚହଲଳା ୨” 

ଭେମ ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅର ଗ୭ କୁଆଡ଼େ ଜାଣିଲଣି ୨?” 

“ନାଇଁ, ମୁଁ ଭ କଛୁ ଜାଣିନ !” 

“ଢା ନାଇ, ସଚ ନାଇଁ: ` “ସାଇର ସଭାକୁ |” 

‰ଏ ଏ-ଇ କଥା ? ସାଉ, ମର୍ଦ୍ସୂଅ, କ'ଣ ମାଇକଳଥ| ଝ୍ଅ 
ବହଇଚ କ ?” 

“ବାଃ” ସିଧା ବହାଇ ବସି ନମାଇଁ ବାରୁ କହ୍ଧନଲ-¬ ଆକ 
ସତ୍ସକୁ ସିବ, କାଲ ଚଜଲଖାନା ଯିବ, ଘଅରନ୍ଧନ ଗୁଳଖାଇ 
ମରିବଂ ` .ଏଇ ଘାଲ୍‌ ଲାଗିଥିବ ଏଠ ?” 

ଆୟ୍‌ କଂଣ ଗୁଲ ?” ଚମକ ଘଡ଼ ଶୁସୀ ବଦସୀ ସଗ୍ୃରଳଲ ! 
ସ୍ଵାଭ୍ରଵକ ଘ୍ତବରେ ନମାଇଁ ବାବ୍ଧୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ସିଏ 
ଆଉ ବକହ ଜୁବହଁ | @ ୫ିଶ୍‌ ସର୍କାର ! ରୁଝିଲ !? 

“କୁର୍ସୀ ଦେବୀ ପୁଣି କଂଣ କନ୍ଧ ଆସୁଥିବଲେ, ଏ୭କବେବଳେ 
ଚନ୍ଦଗ୍ଵ ଗଵଂ କେଵିଲ © ଦୁଇଵା କପନ-ସସ୍ପେତ୍‌ ଆଣି ନମାଇଁଙ୍କ ବାଗୁଙ୍କ 
ସାମ୍ପା ଚଛରୁଲ ଉଗଚରେ ରଖିଦେଇଗଲ୍‌ । ଵ୍ସୀ ଦେଵୀ ଚକ୫ଲରୁ କଟମ୍ଭ 
ଗୃଂ ଭାଲ ବଚଢ଼ଇବଦଚଲ ନମାଇଁ ବାବୁଙ୍କ ହାଇକ୍ଲ୍‌ । ନମାଇଁ ବାଭୁ 
ଗ୍ବଂର୍ର ଚସାଡ଼କାଏ ପିଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ-- ବାସ୍ତବିକ କଂଣ 
ଢାକ୍ୁ ମିଳ ବସ ସତ୍ସାରୁ ମୁଁ ବୁଝି ଘାରୁନ୍ର । ବଵାକା ଚଲ୍‌କ, ଅବ୍ରକା 
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ରକ୍ତ ଚଭଜ ଅଚ୍ରୁ ଡଆଁ ମାରଣ ' କନ୍ତୁ ଛନନେ ଚବବଳ ଆସିବ 
ସାହ୍ାଙ୍କ ପାଇଁ, ସେଜ୍‌ ଚଦଣ ସାଇଁ ସିଏ ଏଚଭ ନାର୍ଚ, ସେ ଚଦଶ, 
ଟସ ଚନଭା ଚଳହ୍ନ ଭାକୁ ଯଗ୍ଛର୍‌ବେ ନାରି । ବକଚଭ ଯୁବକଙ୍କ 
ଜୀବନ ଆଜ ବାସ୍ତଣ୍ତକ ନଞ୍ଷ କରନ୍ଧଆ ଚହଉଚ ସବଭ । ଭଚମ 
ଜାଣିଥ୍ବବ, ଏଇ ଚନଭାମାନଙ୍କ ପ୍ରନଗ୍ବତନାରେ ଗିରିଧାସ୍‌ ମଣ୍ଡା 
ଗ୍ବଳସ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନର ମାଣ ଭାଂର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ବହଲ୍‌ । 
ଅବ୍ରକା ଵଚଗ୍ବ ଖାଇବାଲୁ ଘାଉନାଇଁ । ଏଇଭ ଆଖି ଆଗଚର 
ଚଗାଶାଏ ଘଶଣା, ଚସାଉ୍‌ ଚନଭାମାଚନ ବଦଶଘାଇି ଆଜ ସଘ୍ରର 
ଘାଝି କରୁଛ୍ଛନ୍ତଃ ଭାଙ୍କର ଭଭରୁ କଣଣେ ଚନଭା ବଳଭାଗିଦ୍ଵୀ ସାଙ୍ଗଚର 
©କଲ୍୍ ଵ କରନ୍ତ । ବସଇ ୬କଲ ବଳଭା ଥାଇ, ଏ. ପଢ଼ ଥିବା 
ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ କଚଲକ ଗ୍ରଡ଼ ଆବନ୍ଦାଳନଚର ମଚଭଇଟଲ । 
ବଞ୍ଚ୍‌ମାନ ଵଚର୍ନା ବସ ଯୁବକଝି ଚଜଲଖାନାବର । କନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ 
ଆଚଡ଼ ବସଇ ©କଲ ଚନଭାଙ୍କ ପୁଅ ବଶ୍ଚିମାନ ଵଲାଭରେ ସଭି 
ବାଶ୍ଚସ୍ତୁଟ୍‌।” “ 

ଶ୍ସୀ ଦେବୀ କଞ୍ଥି ସ୍ତରର୍‌ଙ୍ଵ୍‌ର ବଦବଲ ନାହିଁ, ଚକବଳ ବସି 
ରହରେ ରୁମ୍ବ ବହାଇ । 


(ଦୁଇ) 
ଗ୍ବଛ ନଂଅଶା । ଵୁର୍ସୀ ବଦବୀ ୬ ନମାଇବାରୁ ବସଛନ୍ତ- - 
ଚନ୍ତରତ ବହାଇ । ଘର ଚଗାଶାକବର ମୀରବରାର ନରଂକୁଣ ଶାସନ । 
ହଠାଭ୍ର ବାହାରୁ ବକର୍ଜ ଆଗନ୍ତୁକର ଘଦଧ୍ୃନ ଶୁଣାଗଲ୍‌ । 
ନମାଇଁ ବାକୁ ଆଗକୁ ଝ୍ର୍କ ୭ଡ଼ ଅତନରଚ୍ଚଚଲେ । ପୁଅ ସବଗ୍ରେକ 
ଆସୁଥିବା ଦେଖିଠାର୍‌ ବସ ଉଠଗଲେ ନକ ବଶାଇବା ଘରକୁ । 
୫ୁସୀ ବଦସ୍ଦୀ ନଜର ମୁଖାଲ୍ୁ୭କୁ ଆଡ଼ୁର୍‌ ଗମ୍ଭୀର କର୍‌ନେଇ ଘୁବଂଗର୍‌ 
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ବସି ରହଟଲେ ଚସଇଠି। କନ୍ଛ ପୁଅର ଶୁଣିମଲବ ମୁହଁ, ବଘର୍ଯ୍ଂସ୍ତ 
ବେଶଗ୍ବଣରିଲୁ ଚଦଖି ଚାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀରଚଢା କ୍ୁଆଚଡ ମିଳେଇଗଲା 
ଆଚଘ ଆଗଘ ! ଚସ ସଗ୍ୃଭରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ସାଇଥିଲ୍‌ ଏଚଭଚବଳ 
ଯାଏ ୨” 

ବଦେହରୁ କାମିଜ ଚଖାଲ୍ଡ୍‌ ଚଖାଲୁ ସଚଗ୍ଵେଜ ଉତ୍ତର ବଦଲା, 
ସେସ୍ରକୁ । କାଲ ଜଣେ ଚନଭା ଆସିବବଂ “ ` . . ଲ୍ଣ ମର୍‌ଚହବ ।”” 


ତ୍ସୀ ଦେବୀ ଆଉ କନ୍ଥି ନ କନ୍ଧ ଉଠିଗଲେ ଚଗ୍ଵବଷଇ 
ଘରଥାଡଡ଼ । 


କନ୍ଥୁ ସମପ୍ଟ୍‌ ଘରରେ . - 


ଗ୍ବକର୍‌ ଚହଦଗ୍ଵ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ବାଦ ବଦଲ । ୫ସୀ ବଦଦଗୀ 
ସୁଅର ଖାଇବା ଘାଖଚର ବସି ପର୍ଚ୍ଚୀ କରୁ କରୁ ପଗ୍ବର୍‌ବଲେକ 
ହଇରେ ! କ”ଣ ମିଳୁ୭ ଇଚଇ ଚସ ସଭ୍ରୁ ¢ ? ଗିର୍‌ଥାଗ୍‌ ମାଷ୍୍ର୍‌ର୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ସାହା ବହଲ୍‌ ଜାଣିରୂଝି ?” 

ଭ୍ଦଭ ଗୁଣ୍ଡଣାଏ ଗଳାଧଃକରଣ କରି ସବର୍ରାକ ଉଞ୍ଜର ଚଦଲା ¬ 
‰ ଆଶ୍ଛର୍ଯ୍ଯ କଥା କ୍ରୂ କହୁଚୁ ବବାଉ !! ଚକାଣସି _ଜାଭର 
ଇଡହାସ ଚକଚବ ମୀରବ-ଙ୍ଯାଗଚର ଗଢ଼ା ଦହଲ୍‌ଣି ୨? ଗର୍ଧାସ୍‌ 
ମାଣ୍”୍ୁର ଚଯାଉ ଜାଗ କଚଲ, ଭୁ କଂଣ ସ୍ତ୍ରଭୁରୁ ଚସଥ୍ଦିଚର୍‌ ବଦଶର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କଛ୍ଥି ଲଭବାନ୍‌ ଚହାଇନ ୨” 

- -ଚଛନାଵ ` ହୋଇଛି ।” 

--୦ଚ୍ରକ୍ରୌଣସି ଜା୭, ଚକାଣସ୍ ଚଦଶ ଏକାଦନ୍ଧନଚକ 
ସ୍ଵାଧୀଡଭା ହାସଲ କଚର ନାଇଁ ବବାଉ୍ଭ ! ଚସଥଘାଇଁ ତୀବ୍ର 
ସଂଗ୍ରାମ ତଲ୍ବଡ଼ା ।” 
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କଂଣ ଚଭାର ମଭଲବ ମୁଁ କଛୁ ବୁଝି ସାରୁ ଳାଇଁ !” 
ଵିବକ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହ୍ରଚଲ ୫୍‌୍‌ସୀ ବଦବୀ, “ଆରେ ! ଘା୦-ଶାଠ 
ଘଡ଼ି ମଣିଷ ହ, ବାହା-ଶାହା ଚହଇ ସର-ସଂସାର କରୁ, ଭାଂ ଘଟର 
ଯାଇ ବଦଶକାମ୍ଭ କଲେ ସିନା ମାନବ !” 


---‹ବବାଉ ବଭାଂର୍‌ ଗରି ସଦ ସବୁ ମା” ଚାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍ୁ 
ଏଇମି୭ ଉଘବଦଦଶ ନଥନ୍ତ, ଭାଂ ଚବହଚଲ ଏ ଜାର ଭଣଷ୍ଯ୍ଯର 
ଅଛକାସ୍ବଚ୍ରନ୍ନର । ଭୂ ଡରୁକ୍ଛୁ କାହିଁକ ୧ ମୁଁ ଭ ଫାର୍ଣରୀଖ୍ଣ୍ଟରେ 
କଢ ବାକ୍କୁ ସାଜ୍‌ନଂ - “କାଲଠୁ ଲୃଣମ୍ର୍ ଆରମ୍ଭ ହେବ › ମୁଁ ବସଇ- 
ଥ୍ଵଚର୍‌ ଚଯାଗ ବଦବାକୁ ଯାଉଛ୍ତି ।” 


ଶ୍ସୀ ବଦଵୀ ସ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଭଚମ ସରୁ ଲୃଣ ମାରଝଲ୍‌ ସରକାରର 
କ'ଣ କଷ୭ ହବ ଚଯଂ ' ““ - ୬ 


ସବଗ୍‌କ କଦ୍ନଲ୍ଵ, “ଆଃ । ରାଂର ଲ୍ଣ ଥାଇନ ସ୍ତ୍ରଫି- 
ଯିବ ।” 


---““ ଆଗଘୁ, ଇଚମ ସରୁ ବକମିଛ ଲ୍ଣ ମାରବ ?” 


¬-ଚ୍ଗାଶାଏ ବଡ଼ ଜାଗାବର ସମୁଦ୍ର ଘାଣିକୁ ଆଣି 
ସିଝାଇବଲ ଘାଣି ମରିଗଲା ଘଚର୍‌ ଲୁଣ ଆଚଘ ଆବଘେଂ . ““ ` “” 
ସବଗ୍ବଜ ଘାଵିରୁ କଥା ସର୍ତିଲ୍‌ ନାଇ । ନଜର ଚଣାଇବା ଘର୍ରୁ 
ବାହାଣ୍ଢ ଆସି ନମାଇି ବାକୁ କହ୍ଧଲ, “ବାଃ ! ଚମକାର ଆଇଡ଼ିଆ ! 
ଦ୍ଧ .୭ଙ୍କାର କାଠ ଜାଳ ଦ୍ଧଅଣାର୍‌ ଲ୍ଣ ମାର୍‌ବ । ନୁହେଁ ? ଦ୍ୟାଗ 
ମୁର୍ଖଙ୍କର୍‌ ଆଉ କାମ କଂଣ ?” 
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ହାଭ ଧୋଇବାକୁ ଜଠବାର ଉଠନ୍ମ କରୁ କରୁ ସଚଗ୍ବକ 
କହଲା “ଏଠି ଠଘଇସାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନ୍ନ ବଠା-ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ! ସମ୍ବଦ୍ବ ଆମଲ୍କୁ ଭଗବାନ ଦଦଇଛନ୍ତ- ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଥ୍ବରରେ ଅଧ୍ଵକାର ଅଛୁ । ଲ୍ଣ ଵଂ୫ ସାଇଁ ଆମେ କାଇିକ 
ସରକାରକୁ ଵକସ ଗଣିକ୍ୁୁ ୨ ଆମ୍ଭେ ଲୁଣ ଆଇନ ଦର୍ଗଂ କୁ 
ଵିକସ୍ସ ଦବୁ ନାଇଁ-- ମହାତ୍ବା ଗାର୍ଵୀ ଡାକଗ୍‌ ଚଦଇଚନ୍ତ ।” 


ହଃ ! ଚଶେଷଚର ଏପ଼୍ା ହବ, ଗୁଡ଼ାଏ ଚଲାକ ମର୍‌ଚବ ¬ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାରଦୁଆର ବହବବ- ଫାଇଦା ଉ୍ଠାଇବେ ଆଉ ଦଳ |” 
କହ୍ମ କନ୍ଧ ପୁଣି ଣଣାଲବା ସରକ୍କତୁ ଗଲେ ନମାଇଁ ଵାକ଼ୁ । 


ଭହ୍ମ୍ି ଆରନ୍ଦନ ନ୍ନ ବାରଶା 
ନଗ୍ଵଂଷେଇ ସରେ କାର୍ଯ୍ୟବଂସ୍ତ ଥୁଲେ ହୁସ୍ପୀ ବଦବୀ । ଚାଙ୍କର 
ଦୃର୍ଣ୍ଣ ସନ ସନ ଡଡ଼ୁଥୁଲ୍‌ କାନ୍ଥ ଠଣାରେ ଥୁଆ ଚହାଇଥବା ଟମ୍ରୁଃ 
ଘଣ୍ଟାଃ ଉଠରେ । ଦୁଆର ଥଗଣାଚର ବାସନ ମାଜୁଥିଲ୍ଵ ଗ୍ବକର 
ରନ୍ଦଗ୍ଵ । 
ମାଉସୀ ! ମାଉସୀ !!? ଡାଳ ଡାକ ଭଭରକୁ ଯଣି ଆସିଲା 
ନୟ୍ବନା । ନସ୍ଵ୍‌ନା ଜଣ ନାମଜାଦା ଓଠକଲ ଦାମବାରୁଙ୍କ ଝିଅ । 
ନପ୍ହନାକ୍ତ ଅନ୍ତ ରବର ସଚଗ୍ଵଜ ଭଲ ଠାଏ । ଏକଥା ତ୫ୁସୀ ଦଦବୀ 
© ନମାଇଁବାରୁ ଉଭୟ୍କେ ସନ୍ଞଠ ଜାଣନ୍ତୁ, ସେମାନେ ଚକବବବଦବଲ 
ଦୁର୍ଧିଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛନ ମିଳନରେ ବାଧା @ଥନ୍ତି ନାହୁଁ । 


ମଟନ ମଟନ ଵୁସୀ ଦଦବୀ ନପ୍୍‌ନାକୁ ନିଜର୍‌ ପୁଞ-ବଧୂ ରୁରେ 
କଲ୍ମନା କର୍‌ ସାଇଚନ୍ତ ବକାଉନ୍ଞନ୍ତୁ ! 
କୁ!ଣ କଲେ ମାଂ ?” ଘଗ୍ରଲେ ଵସୀ ବଦବୀ | 
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ଅ ଉଦ୍‌ଚବଗଭଗ୍ଵ ସ୍ଵର୍‌ଚର ନପ୍ଟ୍‌ନା କହ୍ଧଲ୍‌ “ମାଉସୀ ! 
ସଚଗ୍ଵଜ ସ୍ତାଇ ଲ୍ଣ ମାରିବାକୁ ଯିବାରୁ ମଉସା ଭାଙ୍କ ଘଛେ ଘେ 
ଚଗୋଃାଏ ବାଡ଼ ଚନଇ ଗଲଣି ।” 

ଥକ୍‌କା ମାର୍‌ ବସି ସଡ଼ଟଲ ଵୁସୀ ଦଦବୀ । କହବଲ, 
‰ବକମିଛଆ ଚଲଳ୍କ ଇଏମ? ସୁଅ କଂଣ ପିଲା ବଢଇଚ ? ବାଡ଼ଃାଏ 
ଧର୍‌ ଯିବାଂ . 'ଛ| !!” 

ଗୋଵାଏ ପୀର୍ସନିଶ୍ଵାସ ଘକେଇଲ୍‌ ନପ୍ଟ୍‌ନା । 

ତ୍ସୀ ବଦବୀ କହ୍ଧଲେ, “ଦେରେ ସରେ ଆଜି ଏଇ ଘାଲ୍‌ !” 


× ଏ × × 
ସଟଗ୍ଵଜକୁ ସଙ୍ଗଚର ଧର୍‌ ଆସି ଘଟବର ଘହଞ୍ଚୁଛଲେ ନିମାଇଁ 
ବାକର । ବଗଵ୍‌ଷ୍କେଇ ସତ୍ତିଵା ମାନତ ତ୍ସୀ ଦେଵୀ କହ୍ନଲେ, “ସାଅ ! 
ନ୍ଦଂ ଜଣସାକ ମୁହଁ ହାର ବଧାଇ ଆସ। । ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ା ଡ୍ରେଲ୍‌ଣି ।” 
ସବଗ୍ବକ କହିଲ, “ବାଉ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଆସିନାଇଁ-- 
ଆସିଣ ଚରା ଘାଗରୁ ଵ୍ଦାଫ୍ଠ୍‌ ନେବା ଯାଇଁ ।” 

“କରର ¢” ସବଙ୍ଗ ସବଙ୍ଗ ଗକ ଉଠିବଲ ନିମାଇଁ ବାରୁ, 
‹%ଭାଂ ଦମାକ୍‌ କଣ ଭ'ର ବଢ଼ ଗଲଣି ! କ”ଣ ଫୁଉଣୀ ଯିରୁ ?” 
“ଦ୍ଦ ବାଘା ! ନିଶ୍ଛପ୍କ ମରେ ଯିବାକୁ ସଡ଼ଦ ।” 

“ନଜାଂ” ଚଭ୍ରକାର କ୍ରି ଉଠିଲେ ନିମାଇଁ ବାରୁ, “ଭୂ ସାଇ 
ପାଣିରୁ ନାଇଁ _ ସବରାକ ! ମୁଁ ଥୁବାସାକେ ଚୋଂ ଜୀବନ ନଥ୍ଗା ହେବା 
ବଦଷି ପାଣ୍ଢଳନି ।” 

‹ହୁଉ, ଥସ୍ ଧର୍‌ !'' ମଝଵିବର କହ ଉଠିଲେ ଷ୍ସୀ ଦେଵୀ) 
‹ଘୁଅ କଛୁ ପିଲ୍‌ ପୂଥ ନୁଅ “ ` “ଢେଲୁ ଘାଇବା ସୂଅ ! ରାଂ ଉଠରେ 
କଂଣ ଏଣିକ ଜବରଦସ୍ତ” ଚଲବ ୨” 
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ଅଛ ଆବେଗଭଗ୍‌ ସ୍ଵରରେ ନିମାଇଁ ବାକୁ କନ୍ଧଲେ, “%ୟ୍ଟ 
ଜବରଦଙତ୍ଞ ନୁହେଁ ଵୁସୀ । ମୁଁ ଚାଂର୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଠାଇଁ ଏକଥା 
କହୁଚ ।? 

ପ୍‌ର୍ଦ ସମସ୍ଟ୍‌ କହିଗଲ ମରବରେ । କାହାର ମୁହଁଚର ଘ୍ରାଷ୍ା 
ନାହିଁ । 

ମରବଭା ଘ୍ରାର୍ଟଂ ଵୁସୀ ଦେବୀ ବଡ଼ ଠାଵିରେ କହିଲେ, 
“ରହବ ! ସା, ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ୁ !!” ଭା” ୧୭ର ସୁଅ ଉଦ୍ଦେଶଂରେ 
କହ୍ନଚଲ›, “ଦଉ, ପୁଅବର ।! ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବଦଇ 
ଯା ! ଭୂ କଂଣ ବକାଳର କାଖର ଚବହଇଚ୍‌, ଇଚଇ ମୁଁ ଅଶକେଇ 
ରଣବ ? କମ୍ଭ “` ର“ ଯିବା ଆଗରୁ ଏଭକ ମନେରଖ୍‌ › ବାସା 
ଯାହା କହୃଚନ୍ତ, ଚନ ସ୍ରବବଧ । ଚୋଂର୍‌ ଘର୍‌ ଚକଚଢ ଚଲାକ 
ଇ୍ଲୀବନକ୍ଗୁ ନଷ୍ଟ କରବବଂ - .. - .? । ବାଷୁରୁଛ ବହାଇ ଆସିଲା ୫,ସୀ 
ଦେସ୍ଵୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର, “୭ଯାଉଁ ମାନେ ଅନର ପିଲ୍ବକ୍ଗୁ ଶିଖେଇ, 
ଢାର କୀଵନ ଜଷ୍ମ କଣ, ଭାଲୁ ଚଜଲଖାନାକୁ ଠଠାଉଚରନ୍ତ, 
ଭାଙ୍କ ପିଲ୍‌ ବକବବ ଚହଚଲେ ସୁଖବର ରହ ଘାରବବ ନାହଁ -- 
ଚସମାନଙ୍କ ଜ୍ଗବନ ନଶ୍ଫୃପ୍ଟ୍‌ ନଷ୍ଟ ହେବ । ଚମ୍ଟ୍‌ ଚମାର ଆଶଙ୍କା 
ନୁହେଁ - ` ଅଭ୍ଶାଘ |” ଆଉ୍‌ କହ ଘାର୍‌ବଲ ନାଇଁ ଵ୍ସୀ ଦେସୀ । 
ନମାଇଁ ବାରୁ, ସବ୍ଵେକ, ଗୃକର ଚନ୍ଦଗ୍ଵ ` ସମସ୍ତେ ମୂକ-_ କାହାଣି 
ମୁର୍ଦରେ ସ୍ତ୍ରଷ୍ା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାଣୁ ଅଥର୍ବ । 


(ଭନ) 
ଘନ୍ଦର ଵଛନ ସରେ-- 
ସମଫ୍ଟ› ଅସଗ୍ଵସ୍ଥ ଗ୍ଭର୍୍‌ଶା । ନମାଇଁ ବାରୁ ବସି ଟଗୋଵାଏ 
କଂଣ ବହ ସଚ ବାରେ ବଂସ୍ତ ଥୁଚଲ । ଘାଖରେ ବସିଥିଲେ ଵ୍ସୀ 
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ବଦସ୍ୀ । କନ୍ଥ ସମସ୍ଟ ଘରର ବହଝିକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଗ୍ପନି ବଦଇ, 
ଟଗୋଶାଏ ସିଗାରେଃରେ ନିଆଁ ଧଚଚଇ ଦ୍ର ଭ ଗଵଟର ସରୁ 
ବାହାର୍‌ ଗବଲ ନମାଲି ବାକୁ । ଵୁସୀ ବଦଗ୍ରୀ ସେଇଠି ବସିରହନ 
ବକବଳ ଗ୍ବହ୍ନ ରହଲେ ନିମାଇଁ ବାକୁଙ୍କ ଯିକା ଘଥକୁ । 

“ମ୍ରାଉ୍ସୀ !” ଘଛଣଛୁ ନୟ୍ଵନାର ଡାକ ଶୁଣି ଵୁର୍ସୀ ଦଦସୀ 
ଫେରି ଆସିବଲ ବାସ୍ତଵଭା ଉଭରକୁ । ପାଖରେ ବସି ନସ୍କନା 
ପ୍ରଣ୍ନକଳ୍‌ ¬ ““ ସବେକ ସ୍ପଲଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ‹ ଡ଼ ବର୍ଷେ ବଜଲ ‹ ହୋଇଗଲା ?” 

ହ୍ସୀ ବଦର୍ନୀ କବ୍ଥି କହଲେ ନାହଁ- _କବୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ- - 
ଚକବଳ 'ବକବକ କଣ୍‌ ଅନେଇଁଲେ ନୟ୍ଵନାର ଦସଦ୍ନ କମମ୍ବୀୟ୍ଠଟ, 
ସୁଗଠିର ମୁଖାକ୍କୁଵକୁ । 

ପୂଣି ନୟ୍ବନା ପ୍ରଶ୍ରକଲ୍‌, “ମଡ୍‌ସାଙ୍କ ମନ ଘୁଂରି ଖଗ୍‌ଠ । 
ନନୀ ୨” 

ଏଥର ଵ୫୍ସୀ ବଦସ୍ଙ୍କ ମୂର୍ଦ ଠିଵିଲ୍‌ । ନସ ସର୍ପଣ୍ଵାସ ଗକାଇ 
କହ୍ଧଳଲେ - ଏହୁ, ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ୨ ଆଉ ଛଂ୫ ମାସ ସବୁର 


କର୍‌ଥିବଲେ ଘାଣ୍‌ କଶ୍ଥାନ୍ତା. “`. .କଲେକ ମାର୍‌'.. “ ` . ଜ୍ଜୀବନ 
ମାଛ ।” 


- -“ଭଜମେ ଚଗାଵାଏ ଜନିଷ ବଦଖିଳଣି ମାଉ୍ସୀ ୨” 

- ¬ “ନାଇଁ ଭ ! କଅଣ ?” 

““ସଚ୍ର୍ନାଜସ୍ସାଇ ଗର୍‌ଫ ଦହେଲବବବଳଳେ ସପ୍ସ୍ରେ ସାଉ ବଜ୍ଚା 
ବଦଇଥୁବଲ› ଭା ସର୍ତୁ ଖବର କାଗକରେ ବାହାରର । ତାଙ୍କ ଫଃ 
ବ ଵାହ୍ାଣ୍ । ମୁଁ. ଭ ଏକା ନଶ୍ବାସରେ ସର୍ଡ଼ ଗଲ ଚାକୁ !” 

ଵ୍ସ୍ୀ ବଦ୍ୀ କ”ଣ କଦ୍ନବା ର ଉପନ୍ନମ କରୁ କର୍ଛ ନିମାଇଁ ବାରୁ 
ଘଣି ଆସିବଲ ଭଚରକୁ, କଵଲେ, “ରୁଝିଲ , ସରୋକ ଏଠାଚର୍‌ 
ନାଇଁ । ଚାକୁ ଅନ୍ୟ ଚଜଲ୍‌ଲ୍ୁ ଦଦଳ କର୍‌ ଵଆ ଯାଇ ।” 
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%ଆ !!୨ ଚମକ ଠଡ଼ଲେ ଶ୍ସୀ ଦେବୀ, ““ ଭାଂହେବଲ ?” 
- -©ଭା?ହେଲେ ଆଉ କଂଣ ¢?” 
‰ଆଉ୍‌ କ'ଣ ଢା? ସାଙଇ୍ଗଚର ବଦଖାଚହଇ ଠାରବ ନାଇ ¢” 


“ମଉସା !” ମଝିରେ ନସ୍ନା କହ ଉଠିଲ) ମେ ଭ୍ରାଲିଙ୍କୁ 

ଦେଶିବାକୁ ଗଲଳ୍‌ବବେଚଳ ମୁ' ଯିଛଛ ଭମ ସାଙ୍ଗଚର ।” 

“ବହି ଚଚହେଁଠଚଂ ଚସନ୍ମ ଦୁଃଖ ଭଚରେ ଵିକଏ ହସ 
ଘକାଇଲେ ଜିମାଇଁ ବାରୁ | କହୁଲେ› ଘାଚ୍ଳ: ` 'ଆରେ, ଚଜଲଖାନା 
ଜିକ୍ଫମ ସ୍ତରର କଡ଼ା । କେବଳ ନିଜର ଚଳ୍‌କ- - 

ଇଚମ କହଚବଦବ ନାହିଁ ମୁଁ ରମ ଝିଅ ବୋଲ !!” 

-- *ଆରେ ! ଭୁ ଆଗ ଚା ବାପାଙ୍କୁ ସଗ୍ର୍‌ | !” 

-- “ଯାଉଚ ଅବକା ଘରୂରବ । ଦକଉଵନ ଯିବା ? କାଂଲ 
ନା ୨?” 

-- ଲୁ ସା, ଆଚଗ ସରାର ଆ (!” 

ଆଉ କଞ୍ଜି ନ କହ ବଵଦୁଃଭ୍ର ବବଗରେ ଦରୁ ବାହାରଗଲା 
ନୟ୍ଵ୍ଳା । 

କଛି ସମପ୍ଠ ଘର“ ‹- - ` 

ନିଜ ସ୍ମ୍ଲୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶଂଚର୍‌ ନିମାଇଁ ବାରୁ କହ୍ଧଲେ, °ଵର୍ସୀ ¦” 

-_ .‰@ ୬» 
- -‹ ବୁଝିଲ ୨” 
- ହୁଁ ¦” 
ଆଜ-କାଲର ଏ ଚ୍ାକା-ଚିଶାଗ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଉ ମାର୍‌ହକ 
ନାଇଁ । ମୋ ଘିଲ୍‌ବେଲେ ଏ ସକ୍ତୁ ନ ଥଲ୍‌ ।” 
ଶୁସ୍ସୀ ବଦ୍ୀ କଛି ନ କହ୍ଧ ଜରବ ରହ୍ନଲେ.ଂ. 
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୩୧ 


ନ୍ଦନଘଚର ନ, ମାସଘଚର ମାସ, ଏଇମିଭ ର୍ଭଗଲ୍ବ 
ବର୍ଷଝିଏ । ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ଅନବରର ବିକ୍‌ ଵିକ୍‌ ଆବାକରେ ମାଡ଼- 
ଗ୍ବଲଚ ଆଗକୁ - ବେଗର୍‌ବାପ୍ଟ୍‌ ଘ୍ରଦରେ । ଦେଣର ସ୍ବାଧୀନଭା 
ସଂଗ୍ରାମ ଆହୃର୍‌ ଦୂଭ ସଦଚକ୍ଷଗ ଚନଉଚ । ଭର୍‌ସାଇଚ ଚଦଶର 
ସ୍ରବନ୍ଜାକ ଚଜଲଖାନା - ଚକଚଭ ଚଦଶଟସ୍ତମୀ ଝ୍‌ ଲୂଛନ୍ତ ଫାର୍ଶୀ- 
କାଠରେ ଚକବଳ ଦସନହ୍ନ 'ସ୍ବାଧୀନଭାଂ ଵିକକ ପାଇଁ । 


ଘଣ୍ଠାର୍‌ କଣ୍ଢା ବଣ୍ଚିଯାନ ଦ୍ରାଦଶ ଅଙ୍କ ଉପରେ । ବାହାବର 
ରୌଂଦ୍ରର ଗ୍ରଚଣ୍ଡ ନୃଭଜ୍ଜ । ଭୂଭରେ ବସି କାଠୁଚନ୍ତ ଵ୍ସୀ ଦେସୀ । 
ଆଖିରୁ ବାରମ୍ବାର “ ଲହ ବାଛି ନଜର ଦାଭଲୂ ଗ୍ଟହୁଁଚନ୍ତ 
ସନସନ । କାରଣ, ହାଇ ଭାଙ୍କର ଆକ ଉକଳ୍ାଗ୍ନ - ସୀମନ୍ତ 
ସିୟୁରସ୍ତ୍ନ । ନମାଇି ବାରୁ ଆଉ ନାହାନ୍ତ ¬ ଗଳ ଲଯାଇରନ୍ତ । 
ଚଯାଉଠିକ ଗବଲ ବକଜ୍ଛ ବକବେ ବଫରି ଆଚସନା, ଚସଇଠକ ! 
ସୀ ଦେବୀ ଆଜ ଅନାଥା - ନଃସହାପ୍ଲା । ଠକ ରାଙ୍କର୍‌ ସାମ୍ନା 
କାନ୍ଥବରେ ଝ୍‌ଲ୍୍‌୭ ନମାଇଁ ବାଲୁଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ ଫବତଶା -- ବଘ୍ରସର 
ବବଲର ଫା । ଘଣଇ କାନବର ଥରେ ଲୃଦ୍ ୧ଘାଛ୍ତୁ ଶ୍ର୍ସୀ ଦେସ୍ୀ 
ଦୃସ୍ଣମ ନଜବଷଷ କଲେ ସ୍ଵର୍ଗର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚସଦନି ନବ ପ୍ରଭ୍ଲ୍ମଭ 
ଉ୍ଘଟର । ଜଜର ଅଜାଣଇବର, ବାଷ୍ଣରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠଚର୍‌ କହ୍ଧ୍‌ଠିଲେ, 
ଭମେଭ ଗ୍ବଲଗଲଂ-ପୁଅଭ କାହା କଥା ମାଳଲ୍‌ ନାଇଁ. . “ମୁଁ 
ଅବ୍ରକା କର୍ଣ୍ଣ କଂଣ ? ମଚଭ ବାଃ ବଭାଅଂ “ .ଲୁଆଚଡ଼ ସିବ ୨” 


ବାହାଚରେ ବସାଡ଼ାାପୁର୍‌ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣି ଚମଳ ଘଡ଼ିଚଲ 
ଶ୍‌ସ୍ସୀ ବଦ । ବସ ଉଠିଯାଇ ଝର୍‌କାବାଚଶ ଅଚନଇରଲ । ସଭକ୍କୁ ସର 
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ଟଗୋଖାଏ ଟଘାଜ୍ଥାଗାଡ଼ ଚାଙ୍କ ସରର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ମୁହଁବର ଠିଆହେଲ । 
କବାଶ୫ ଫିଚଃଇ ଷ୍ସୀ ଚଦର୍ପୀ ଚଦଖିଚଲ, ସର୍ସ ଏକ ବ୍ର କାଗ୍ଵବାସ 
ଘରେ ପୁଅ ସ୍ନେକ ଭାଙ୍କର୍‌ ସୁଣି ଚ୧ଫରଥଆସୁଛୁ ଭାଙ୍କର୍‌ ବକାଲକୁ । 
ଶ୍୍ସୀ ଚବଦସୀଙ୍କୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଚଳଚନ୍ଞ ଦୃଶ ଗଣ୍ଠି ଲ୍‌ଗଳ । ସେ ଵଶ୍ବାସ 
କରଣାରଟଲ ନାହିଁ । ଚସ ୧ସରରେଚବଳେ ନିଜ ଠାଖଟର ଶୁଣିଲେ 
ବାଡ୍‌ !” ବବାଲି ଚସଚଭଚବଚଲ ଆସି ଚଖାଲ ଅଚନଇଚଲ । 
ଭାଂଗରେ “ସବଗ୍ବକ !” ଚବାଲ ୭ଭ୍ୂକାର କର୍‌ ଉଠି କଦଳ ଗଛ 
କାଵଲ୍‌ ଘର୍‌ ଇଚଳ କଗ୍ଛଡ଼ ହୋଇ ଘଡ଼ଲେ - ଘରେ କଂଣ ଚହଲ୍ଲା 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । . 


(ଗୃର୍‌) 
ସଡ଼ଚର ବାକଛ୍ଛି ଛନ ଗ୍ବର୍‌ଶା । 
ଆଖି ଚଖାଲଚଲ ୫ୁସୀ ଦେସ୍ରୀ । ବଣ୍ଢିମାନ ଭାଙ୍କର ସଂଘର 
ସଂଜ୍ଞ ଚଫର ଆସିଛୁ । କନ୍ତୁ ସେ ଅଜୁଭବ କରୁଛ୍ଛନ୍ତ ସଭେ ଭାଙ୍କ 
ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଚସେମିତ କଏ କାର୍ଡ ଚନେଇଛ ! 
ବାଡ୍‌ !“.” ଭାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘାଖଟର ବସି ସଗ୍ବେକ 
ଡାକଲ୍‌ । 
୫ୁସୀ ଚଦସୀ ପୁଅର ହାଇକୁ ନିଜ ଗ୍ର ଉଗରକୁ ାଣିନେଇ 
କହଟଚଲ, ` “ସଚରାଜରେ ! ଚଭା ବା-ଘାଂ - -” ବାସ୍‌ ଏଭକ | ଆଉ 
ସେ କହ ପାରିବଲ ନାହୁଁ -- କଣ୍ଠ ଭାଙ୍କର ଶୁଗିଆସିଲ୍‌ । 
ଅଶ୍ବଣ୍ଟାଵଭ ନପ୍ପନ› ବରଷାଦଭଗ୍ନ କଣ୍ଠର ସଗ୍ଵେଜ ଉତ୍ତର 
ବଦଳା, ମସ୍ତ ଶୁଣି ସାଶ୍‌ଲଣି ମ୍ବ ବବାଉ ! ସବୁ ଶୁଣି ସାରଲଣି ।” 


× >× × ଏ 
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୩୩୩ 


© ଆସିଲ୍‌ .ଇଆବଢ଼ !” ଡାକଲା ସବରାଳ | 
ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । 
“ଗଲ୍‌ ଡାକଦରୁ ନପ୍ନନାକୁ !” 


ଚନ୍ଦଗ୍ଵ ଅଥବ . ପାଣ: ` “ତିବାକ୍‌ । 
କରେ, ଯାଉନ !!” 


ଥରଥର ଗଲାରରେ ଚହଗ୍ଵ୍‌ କହବା ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌, “କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ବାକୁ ?” 

“ମାନେ ୧? ସବଗ୍‌କ କ୍‌ ବୁଝ୍ଦିଘାରିଲ୍‌ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗଚର 
ଭାଂର ମୁଝ୍ଲି ମନ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ବହଲ୍ଵ ଆସି ଶଭ ଣଇ ପ୍ରଣ୍ମବାଚକ 
ଛଭ୍ର । 

“ଲିରେ କଥା କ”ଣ ?” 

“କଥା କଂଣ ବାରୁ.” ଚଗାଵାଏ ପୀର୍ଦଶ୍ଚାସ ଗ୍ରଡ଼ ଚନ୍ଦଗ୍ଧ 
ଆରମ୍ବ କମ୍ମ, “ନନା ବଦଣଙ୍କର ସର୍‌ ବାହାଘର: . ” 


“ଚହ୍ଦଗ୍‌ !!? ସ୍ଵାଷଣ ଘ୍ରବରେ ଚଭ୍ରକାର କଣ୍ଚି୍ଠଠିଲା ସଗ୍ଵେକ । 
ବସ ରଭ୍ରକାରରେ ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଥଣ୍ଚଉଠଲ୍‌ ମୁହୁଣ୍ଵିକ ଘାଇଁ । 


ବାରୁ! ଥପ୍ବ ଧରନ୍ତୁ ଏ! ଶୁଣନ୍ତୁ ଘଃଣା ।।! କହ୍ନଗ୍ବଲଲ୍‌ 
ଚନ୍ଦଗ୍‌୨ “୭ଯୋଉନ୍ଦନ ବାଘା ନପ୍ପନା ଦଦଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗଚର ବନଇ 
ଆଘଣଙ୍କୁ ଚଜଲ୍‌ଖାନାଚର ଦଦଖା କର୍୍‌ବାକ୍ୁୁ ସାଇଥ୍ବଲେ, 


00201120 [0\/ 5୮॥|ଥ|ାମ¡‹ © @ 00୮1581.00|୮ 


6୩୪ 


ସେଇଣ୍ଧନ ୧ଫରି ଆସିଲ୍‌ ଠ୦ରେ ନପ୍ପନା ଦେଣଙ୍କ ବାଘା ଭାଙ୍କୁ 
ଘ୍ପ୍ତ୍‌ ବଡ଼ଇଲେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମ ବାରୁ(ନମାଇଁ ବାକୁ) ଙ୍କର 
ର ଭାଙ୍କ ସାଇଂଚର ଏବକବାଚର ଅଘଡ଼ ହେଇଗଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲ୍ଚଛପି ନପ୍ଟନା ଦେଶ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ହଠାଭ୍ର 
ନ୍ଧନେ ଶୁଣାଗଲ୍‌, ଭାଙ୍କର ବାହାଘର ଦହେଇଗଲ୍‌ । ସ୍ବର ଚଥଲ୍ବବାଲ୍‌ 
ଘରେ ସିଏ ବା ହେଲେ । ଚହଟଲେ କଥଣ ହବ, ଚଯଜ୍‌ ନ୍ଦନ ସିଏ 
ଏଠୁ ଗଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ମଚନ ଘବକେଇ ଚଯଭେ କାହଛନ୍ତୁ: . ‹©8୫! ସେ 
କଥା ମଚନ ପଡ଼ିଲେ ' .ସୁଡ଼ ! ଗଲ୍‌ କଥା ! ଭାଂ ଘଠରେ ଲଇ ଆମ 
ବାର୍ଧୁଙ୍କୁ ଵନ୍ପ୍॥ାଏ ଜର ଚହଲ୍ବାଂ““ ଭାଂ ଇହ୍ଧିଆରନ୍ଦନ ଭ ଆଖି 
ବୁଜଲେ ! 1୬ 

ଚଗ୍‌େଲ ଘରେ ଥାଇ ଷ୍ସୀ ବଦସ୍ବୀଙ୍କ କାନରର୍‌ ଚନ୍ଦଗ୍ବର 
ଏ କଥା ବାଜଲ୍ବ । ବସ ଉଠିଆସି ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଉସଚର୍‌ ବରକ୍ତ ହୋଇ 
କହ୍ନଲେ, “ଭୁ କଣ ଚାକୁ ପୂର୍ଣ ଶୁଣଉରୁ ଏଠି ?” 

କନ୍ଥ ନ କହ୍ଧଃ ଅଘଗ୍ବାଧୀଙ୍କ ଘର୍‌ ମୁହଁ ଶୁଚଖଇ କାନ୍ଥକୁ 
ଆଡ୍‌ଳ ଠିଆ ହେଲା ଚନ୍ଦଗ୍ର । ସଜଳ ଆଗିରେ ସଚଗ୍ଵକ ଅଚନଇଲ୍‌ବ୍‌ 
ହୁର୍ସୀ ଚଦବ୍କଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଘଗ୍ଟର୍‌ଲଵ୍‌, “ବୋଉ ! ଏ ସରୁ ଘଶଣା 
କ”ଣ ସ୍ପ ?” 

କଥାର ଚସ୍ପଭକ୍ତୁ ଛ୍ଚିଣ୍ଡରଇ ଚବଦବାଘାଇ ତ୍ସୀ ଚଦସ୍ସୀ କହ୍ପଲେ› 
ଟ୍ଛୁଡ଼ ! ଗଲା କଥା । ହଁ, ଚଢା? ସାଗଚର ୧ସ ଯାଉ ପିଲ୍‌ ବଦାହି 
ନ୍ଲୁହୈ  ସେମ୍ଭାନେ ଗାଶ୍‌ କଲେ ! !' 

“ବାଉ! କଏ ଘାଶ୍‌ କଲ୍‌, କଏ ଚଫଲ୍‌ ଚହଲ୍ବା ଚସ୍ 
କଥା ଅବକା ଚମା” ମୁଣ୍ତରେ ଘଶୁଜ ଚବାଉ୍‌ ! ! ବାଘା ଗଚଲ୍‌... 
ନକ୍ଟ୍ୁନା ଗଲାଂ ` “ମରେ ମଧ ସୁଣିଂ . .? 
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୩୫ 


“¶  !? ଚମକ ପଡ଼ି ଵ୍ର୍ସୀ ଦେସୀ କହୁଲେ, କ”ଣ କହିଲୂ ?” 


ସ୍ଵାଦ୍ର୍ଚକ ସ୍ପ୍ବବର ଉତ୍ତର ଚଦଲା ସଶ୍ଵୋେକକ ମ୍ଭ ପୁଣି 
ଚସଇଠିକ ସିବାକୁ ଘଡ଼ବ ବବାଉ ! ଚସଇଠିକ ।' 


ବକାଉଠିକ ? ଚଜଲଖାନା ? ସୂଣି ? ? ?? 

“ହଁ ମୋର ସ୍ଥାନ ଚସଲଠ ।” 

“ସ୍ବଗ୍ଵେଜ ! ସିବା ଆଗରୁ ମତ୍ଭେ ମାରଦେଇ ସା ! !? 
ବବୀଉ ! ଆଜଠୁ ଧର୍ଚନ ଚଭାର ପୁଅ ନାଇଁ ।? 
'ସ-ରେ-କ ! !. - © 
“ବୋ-ଉ୍‌ ! !.- '” 
ଦୁବହଁ ଦୁର୍ଧଁଙ୍କୁ ଅଚନଇଁ ରହ୍ନଲେ । 


୯ ପାଞ୍ଚ ) 


ଗ୍ଝର୍‌ ବର୍ଷ କହିଯାଇର କାଳର୍‌ ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭରେ । 

ସଚରୋଜ ବଶ୍ଚିମାନ ଚବ୍‌ଵଗଶଯ୍ଯୟାରେ ଶାୟ୍ଠବୀଭ । ଭନନ୍ଧନ 
ଦହଲା ଚସ ଵିକେ ପୁମ୍ପ ଅଚ୍ରୁ, କନ୍ତୁ ରା ଠ୍୍‌ବ୍ବରୁ ଭାଂର ଚଚଭା 
ବୁଡ଼ନଯାଉଥିଲ୍‌ ଘଡ଼କ ସଡ଼ । 
ହସ୍‌ପିଶାଲର୍‌ ଚଗାହିଏ ଖହିଆରେ ଘଡ଼ରହ୍ନ ସବଗ୍‌କ୍‌ ନନିମଞ୍ପ 
ନପ୍ଟନଚର ଗଭର୍ଵିଥିଲା ସମ୍ମୁଖ ବାଭପ୍ପନ ବାଃ ଦୃଷ୍ଣ ଗୋରର 
ବଦ୍ରଉଭଥିବା ଚଚନାଏଁ ଆକାଶ ଆଚଡ଼ । ଦାପ୍ଟର୍ଵରର୍‌ ଥୁବା 
ସିଷ୍ଣୁର୍‌ ଆସି ଘଗ୍ଲଶ୍‌ଲେ, ଆଜ କମି ଫଲ୍‌ କରୁଚନ୍ତ ଆଜ୍ଞ ୨” 


ସିଷ୍ଣମରଙ୍କ ସ୍ରଶ୍ନବରେ ହସିବାକୁ ଚରଷ୍କା କଲା ସବଗ୍ଵକ, କନ୍ତୁ 
ପାରିଲ ନାଇଁ । ସାଖରେ ସଡ଼ିଥିବା ଵୁଲ୍‌ ଉଠରେ ବସିଠଡ଼ଚଲ୍‌ 
ସିଷ୍ଣର । ଆରମ୍ଭ କବଲ, ନଟ ଯେଭେବବଳଳେ ସ୍କ ଲଚର ସଭଢ଼୍‌ଥିଲ 


0001120 0/ 5୮]୫ା୩1୯୫@ 0୮୩1. 0୯6୩ 


୩୬୭ 


ସେବଇବବଳ୍ଫ ଆଗଣଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଆମୁଚ । ଖବର କାଗକଟର 
ଘଂଢ଼, ଚଘାଲସ ଆଣଣଙ୍କୁ ଝଖାକ୍୭, ମାନ୍ନ ଆଘଣ ଧର୍‌ାସଡ଼ୁ 
ନାଢ଼ାନ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ ତସଚଚଚବଚଳ ଚକହ୍ନ ବକବେ ସ୍ଵଗ୍ମରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘ୍ପଣ୍ଞ ନା ଥଲ୍‌ ଚଦଶ ସ୍ଵାଧୀନ ବହବ ବୋଲ ।” 
ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଚଜାରଚର ସଗ୍ଵେଜ ହସି ଡ୍‌ଲେ । ୭୫ । ଚସ 
ହସ କି ଭପ୍ହ୍‌ଙ୍କର, କ ବଵକଵ ବଦ୍ର୍‌ଘ ହସ ସଭେ ! ! 


ଆମ୍ର୍ର ସଗ୍ଵେକ ବାକୁ ।” ପୁଣି ସିଷ୍ଣର ସଗ୍ଟରିଲେ› 
“ଆଯଣଙ୍କର କ”ଣ ବକଦ୍ପୁ ବହିଲେ ନଜର ଏଲ୍‌କ ନାହାନ୍ତି ? କାହିଁ ୧ 
ଏଚଇନ୍ଧନ ଚହଲ୍ନା ଆପଣ ଏଠି ଠଡ଼ଚଲଣି -.-: ବଚନ ଚଢ଼ଟଲେ ଇ 
ବକହ୍ଧ ଆଘଣଙ୍କୁ ଥଚର୍‌ ଚହଲେ ଦେଗିବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ ! !? 

ଚସଇମ୍ବିଜ୍ଷ .ବଶାଇ ରହ ସରୋକ ଉତଞ୍ଜର ଦେଲ, 'ସିଷ୍ପର ! 
ଯେଭେବବଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଗିରଫ ଚହଲ, ଆଉ ଏକ ବର୍ଷ କାଳ 
କାଗ୍ଵବାସ ଘ୍ଦ୍ରଗ କର୍‌ ଘରଲୁ ତଫରିଲ, ଚସଭେବେଲକୁ ବାଣାଙ୍କର 
ମୁଲ୍ଲା ସହି ସାରିଥିଲ୍‌ । ଦ୍ରଖପ୍ଟ ଥର ବଜଲଖାନାରୁ ଫେଣ୍ଢ୍‌ ବଦଖିଲ 
ମାଂ ମଧ୍ଯ ବାଘାଙ୍କ ବାଃ ଧରିଚନ୍ତ । ଚଭଣୁ ବରମାନ ସମଚସ୍ତ ବମାର୍‌ 
ନିଜରଂ ` ` ବଦଶ ଚମାର ଆଜ ସ୍ବାଧୀନ ।” 


ସିଷ୍କୃର ଝିକେ ଵଦ୍ରଭ ଚହଲ୍‌ଘର୍‌ ଜଣାଠଡ଼ଚଲ । ଦୁବଂଳଚାକୁ 
ଚଘାଡ୍ରାଇବାଲୁ ସାଇ ଉଠି ଠିଆହେଇ କହନଚଲୟ ହଉ, ମୁଁ 
ବଞ୍ଚିମାନ ଯାଉଛି । ମୋର ଡଇଵି ସତ୍ଧିଗଲ୍‌ । ଆଘଣଙ୍କ ଦାମ୍ଟ୍ିର୍‌ 
ବଞ୍ଜମାନ ସିଷ୍ଟ୍ୁର୍‌ ଚମ୍ଭସାଙ୍କ ଉପରେ ।” 

“ଅଗ୍ରୁ, ଵିକେ କହ୍ଧଦଵକ” ଘଗ୍ତରିଲ୍‌ ସର୍ଵେଜକ ବମା ବଦ 
ଏଘଣି ଦରଜ ମାଗୁଛି କାନୁଁକ ୨ କ ଚଗ୍ବଗ ଇଏ ୨ କଂଣ ଏଇ 
ହସ୍ପିଶାଲଚର- ` '? 
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୩୦ 


“ଆଣଣ ନଣ୍ଫି ନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ! ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଆଣଣଙ୍କ 
ଘର୍‌ ଚଲ୍ଲକ ଏଗର୍ି ଵଚଲଉ ଚହଲେ ଚଲବ ¢ ଆଜକାଲର ଉତନ୍ନର 
ଚମ୍ଭଡ଼କାଲ ସାଇନ୍‌ସ ଆଗଚର କେଚଭ ଚକଚଭ ଦୁଃସାଧ ଚଗ୍ଵଗ 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଉଚ ।” 


ମଚେ ଏ ବ଼ଥା ସାନ୍ଜ୍୍‌ନା କାହିଁଳ ଦଉର ସିଧ୍କୂର ୨ 
ସ୍ଵାଧୀନଭା ଯୁଦତ୍ତବେଚଳ ମଚଇ ବହୁବାର ଆମ୍ବଗୋସଳ କରଣ 
ଲ୍୭ଛପି କାମ କରିବାକୁ ଘଡ଼ର । ଚସଚଭବବେଳଲା ଚମାର ର 
ବଦଶ ଗ୍ବହ୍ୁୁ ଥିଲ, କ୍‌ନ୍ତୁ ମୃ ବର୍ଚିମାନ ଗ୍ବବହଁ 'ଆମ୍ବଚୋଘନ'" ' 

।ଟନଂ “ 'ମ୍ପୃତ୍‌ । ମୁଁ ଗ୍ଭବହି ଚଫଗ୍୍‌ର ବହିବାକୁ । ” 


×% × % 


“ଚ୍ଚଚଣ ଭଦ୍ରମନ୍ଧଳା ଆଘଣଙ୍କୁ ଦଦଖିବଵାକୁ ଆସିଛନ୍ତ ।” 
ଦାସ୍ଵଲ୍୍‌ରେ ଥବା ସିଷ୍ଟୁର ଚମସ୍‌ା କହଲେ । 

ସବଗ୍‌କ କହ୍ମଲା, ଡାକନ୍ଦଥ !” 

ମନ୍ଧଳାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ସବଗ୍ଵକର ଖଵିଆ ଯାଖଚର ଆସି 
ଠିଥା ମଜ ଝ ସିଷ୍ଣୁର ମେଚ) ଭାଂପଚର କହବଲ, “କଥା ବାଶ୍ଵ 
କରୁଥାନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ଵିକେ ର୍ଫ ମେଲ ଞ୍ଜାଡ଼ର୍ରୁ ଆସେ । ଏଇକ କହ୍ନ 
ଚସ୍ସ ଗ୍ବଲଗଚଲ | 

ମହୁଳାଙ୍କ ମୁହଁକ୍ତୁ ଅଦନକ ବବଳସାଏ ଗ୍ବହ୍ୁଁ ମ୍ବ ସବଗ୍ବକ । 
ଭା ସବର ହଠାଇ୍ର ଭକ୍ରକାର କର ଉଠିଲ, କଏ ଭଚମ ୨ 
ନୟ୍ଦ୍ଵ୍‌ନା !” 

“ହୁ, ମୁଁ ନୟନା ସବେ୍‌ଚ ସାଇ !” 

“ଲମେ ଏଠିଳ କମିଵ ଆସିଲ ନସପ୍ବନା ? ?” 
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୩୮ 


‹ ସରୋଜ ଭଲ !” ଥର୍‌ ଥର ଗଳାରେ କହିଗଲ ନପ୍ପନା› 
ଚଦଶ ସ୍ବାଧୀନ ଚଢ଼ଲ୍ଵ ଘଟର୍‌ ଭମର ଖବର ମୁଁ ବଗ୍ବଵର 
ଚନଉଛି । ଚାଂଆଗରୁ ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଚନଉ ନ ଥଲ ! କାରଣ, ମୁଁ 
ଜାଣିଥୁଲୟ ଭଟମେ ଚକାଣସି ନା ବକୀଣସି ଚକଲଖାନାରେ 
ଥିବ ! !” 

“ହଁ, ନମ୍ବ୍ଵନା !'” ଧୀର ଏବଂ ଶାନ୍ଜ ସ୍ଵରଚର ସଗ୍ଵେଜ 
କନ୍ଥ ଗ୍ଟଲଲ୍ବ, “ଦଦଶ ସ୍ଵାଧୀନ ଚଢ଼ଲ୍ବ ସର, କନ୍ତୁ ଚମା ଯାଇ ସ୍ଥାନ 
ବକ୍ଜ୍‌ଠି ଚହଲେ ନାହୁଁ । ଅନ୍ତୁ ଚକବଲ ଦୁଇଵି ସ୍ଥାନ । ଚଗାଵଖିଏ 
ହେଉଛୁ ବବସ୍ତାର ଫୁଃଘାଥ୍‌, ଅନ୍ଯଵି ଚହଉଛ୍ଥି ଏଇ ହସ୍‌ପିଶାଲ୍‌ର 
ଖଝିଆ । ନମପ୍ବନା ! ବାଘା, ଚବବାଉ ସମଟଚସ୍ଥ ଗ୍ଟଲଗଲେ। 
ଗ୍ରୁଡ଼ '” କଡ଼ କଡ଼ ସଗ୍ଵେଜର କଣ୍ଠସ୍ଵ୍‌ର ଥ ର୍‌ ଉଠିଲ, “କୁହ ! କୁହ 
ନସ୍ଟ୍‌ନା ! ! ରମେଂ ` “ଭବମଂ ` 'ପୁଖଚର ଅ-ଛ-ଚଂ ` ' ? 


“ସ୍ଵଗେେକ ଭ୍ଦ୍ରଇ ! !” ନଯ୍ଟନାର ଆଖିର୍‌ ଲ୍ହ୍ର ଅଉ ବାଧା 
ମାନଲ୍ବ ନାହୁଁ । 

*ଇମେ କାହୁଛ ¢? ନା, କାହ ନା ଚମା ଯାଇଁ, ଇମେ କାହୁଁ ୭ 
କାଦଦବ । ମୁଁ ଆଉ ଚଗ୍ଵଗମୁଲ କ୍ତ ଦହ୍ଲୋଇ ଘାଶ୍ଵବନ୍ନ । ମୋର ଅନ୍ତମ 
ମୁଦ୍୍ତି ବଣ୍ଚିମାନ ଉପସ୍ଥିଚ । ସାଥ ! ଇଟମ ଗ୍ଟଲଯାଥ !।! ମୁଁ 
ଗ୍ଟଲଲ ।” କଡ଼ କଡ଼ ସଗ୍ଵେଜର ଗ୍ର ମନ୍ଥି ଅଞ୍ଛନର ଝଡ଼ ଘଣ୍‌ 
ଟଗୋଵାଏ କାଶ ଉଠିଲ୍‌- -ଚସୋଉ କାଶ ସଵନଚ ଚୟ ଭଚରୁ କଳା 
କଲା ବଢହଲଆ ରକ୍ତ ଝଲକାଏ ବାହାର୍‌ ଆସିଲ୍ଵ ବାନ୍ତି ଆକାରଚର୍‌ 
ଠଦାକୁ । 

ଚଉଁ କନ୍ଧ ର୍ର ପିଲ୍ଙ୍କ ଘର୍‌ କାନ୍ଦ ଉଠି ନସ୍ବଵନା ଦହୃର୍‌ କଲ୍‌ 
ସିଷ୍ଟ୍ର୍‌ର୍‌ ! ସିଷ୍ଣୁର୍‌ ! !” ଠିକ୍‌ ଚାଂଘରେ ଘଚର ସଗ୍ଵେଜର ସଂଗ୍ରାମୀ 
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୩୯ 
ଅଶି ଦୁଇଵି ନବ୍ବୀଣଣାନ୍କ୍୍‌ଖୀଁ ସୀୟ ଣିଖା ଘର୍‌ ଦଶ୍ବକର୍‌ ଜଳ ଉଠି 
ଲଭ୍‌ଗଲ୍‌ । 

ସିଷ୍ଟଣର୍‌ ୨ ଡାକ୍ତରମାଚନ ଆସିଲ୍ଵ ବବଲକ୍ଲୁ ସବଗ୍‌ଜର ମୃର 
ଅବଯ୍ବ୍ଵବ ନଶ୍ଭଳ ସ୍ପବବର ଗଡ଼ ରହଥୁଲ୍‌ ଚସଲ ଖଵିଆ ଉଣରେ । 
ବାଢ଼ାର ବସ୍ତାରେ ଶୁଭ୍ଲଥ୍ବଲ୍ନ ବସ୍ପାଗାନ୍‌- ସହରର୍‌ ଛଳ ଅଭନ୍ନମ 
କରୁଥ୍ବଲ୍‌ ଚଭୁର୍ଥ ବାସ ସ୍ଵାଧୀନଭା ନ୍ଦବସର ବୋୋଘ୍ଵାସାନ୍ନା । 


--- ୩୭  @00୭୮ ¬ ୮” 


ବଢ଼ଙ୍କାନାଳ, 
ଅରକଲ୍ଟାବର ଭା ୩, ୧୯୫୬ 
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ମୂଇ୍ଚ ଅରୁଣ ମା 


ପ୍ରଚ୭ ନଦାସଂ- 


ନଃଶଙ୍କ, ରୌଦ୍ର-ଦଗ୍ଧ ଘଥଂ . . 
ଗ୍ବସ୍ତାରେ ଖଗ୍ଵ ନାଚୁଛୁ' ` . 


ରଦସାକୁ ଚଫରୁଛ୍ି ଅଦ୍ଗ୍ବମ। ମୁ ଣ୍ଟ ଘ୍ରଗ୍ବନ୍ାନ୍ତଂ ” ମନ 
ଅଜ୍ଫଁର । ଚଢଣେ ସ୍ମୀ ସ୍ରମିଳା ଅଚଯକ୍ଷା କର ବସିଥୁବ ! ଅଭଗ୍‌ମ 
ଗଲେ ଗ୍ଵେବଷଇ ହବ । 
ବସାରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ ଲବେଚଲ ଅଭଶ୍ଗ୍‌ମ ଆଶା କର୍ଥ୍ରଲ, 
ଆଜି ମାଲକଠୁ ଆଗଢ଼ୁଗ୍‌” କରଛି ଵଙ୍କା ଆଣି ଗୁଜୁଗ୍୍୍‌ଣଵା ଚମଣ୍ଢେଇ 
ଦବ । 


ମାସିକ ଘଗ୍ଲଣ ୫ଙ୍କା ଚବବଇନଚର୍‌ ଚମନ୍‌ଲ୍‌ଲ ଲଗା 
ଦୋକାନରେ ଚସ “ବସଲ୍‌ସ୍‌ ମାନ୍‌” | ଆଜକାଲ କାଳକୁ ଘଗ୍ଲଣଵା 
ଵଙ୍କା ବା ଚଳାଉଥ୍ବଳ ମାଏ । ନଜ ସ୍ତ୍ର ନିଜେ ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମ, ଛନି ବର୍ଷର 
ସୁଅ ଚଗାଗ୍ର” । ଚସମ୍ଟର ସବଣି ଘୂନଥଁ -ପରବ, ସାଳ-ଯାନା, 
କୁଣିଆ -ମଇ› ବସ୍‌ଗ-ବାଧକା› ଏଇମ୍ବି୭ ଚକରେ କ'ଣ ଅଛୁ !' 
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୪୧ 


ଅଭ୍ଶ୍‌ମ ଗ୍ଟଲଛ୍ୁ ବସାମ୍ମହ୍ା ହେଇ । 

ମନଚର ଦମ୍ଭ ନାହିଁ “ପାଦଚର୍‌ ଶକ୍ତ ନାହି ଭୁକୁ ,ର 
ନାହୁଁ ୧ଧୈର୍ସ୍ୟ । ଚଗାଶାଳ ଘଚର ଚଗାଶାଏ ସୀର୍ସ ନିଶ୍ଵାସ ଖଚଳଇ 
ଟସ୍‌ ମାଡ଼ଗ୍ଭଲ୍ଲଣ୍ତ୍୍‌ ଆଗକୁ । ଚଯୋଉ ଆଶା ଚନଇ ସକାଳୁ ବସ ଚଗାଡ଼ 
କାଢ଼ୀ ଥଲ୍‌ କସାରୂଃ ଚସ ଆଶା ଢା ର୍‌ ନିଗ୍ନଣାର ଅଇଲ 
ପାଗ୍ବବାରରେ ନ୍ଲୀନ ଦହାଇଯାଇଛୁ । 

“ଭୂବମ ଦୂସ୍‌ଗ୍୍‌ା ଜାଗାଚର ଚନୀାକଗ୍ରୀ ବଦଖ ! ଦୁକାନ୍‌କୁ 
ଭୁମେ ଲ୍ୃସ୍‌କାନ୍‌ କର୍ଦେବ । ଯାଃ ! !. . .ଭଚଗା !!‹ . .? ମାଲକ 
ଚମନ୍‌ଲଲ କଣ୍ଠର ମନ୍ଦ୍ର ଚମ୍ଘ- ଗର୍ଜନ । 

ଅଭସ୍‌ମର ଦୋଷ ବା କଂଣ ! ଚଦହଷା ଵିଚକ ଭଲ ନ 
ଥିବାରୁ ”୫ ନ ଚସ୍ପ ଦଦାକାନକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲା। ଗ୍ରଡ !। 
ଏମାନଙ୍କ ଆଗଚର ଆବବଦନ- -ନବେଦନ› କାଲ୍ଦୁଦ-ଂମ଼ିନଭ ଏକ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଭାମ୍ବସା । ମ୍ଠାଏ ସ୍ତ୍ରଭ, ଖଣ୍ଡିଏ କନା› ଟଗାଝିଏ ବାସଗ୍ରହ, 
ଝକଏ ସୁଖଘାଲି ମଣିଷ ଲଚଢ଼ଇ କର୍ଛୁଣ୍ ଗ୍ରାଣମୁକ୍ର। ଵଶ୍ଢ ବ୍ୟାମି 
ଅନବରଭ ଗ୍ଟଲନ୍ଥୁ ଏକ ବଦାଡ଼ -¬ଖଗୀବଦନ ସହଭ ମରଣର | କଏ 
କାଚଣ, କାହାର ବହବ କଭାଘଵ ।। 

× ୨‹ ୨‹ × 

©88, ମ୍ଣ୍ଡଶ! ବୁଲୋେଉଚ ଆ ୯ 

.- ଚଶାଷ ଵ ବହେଲଣି ପ୍ରବଳ ! 

ଉଞ୍ଜସ୍ତ ପିରୁଗ୍‌ସ୍ତାକ୍ତୁ ଘନ୍ଚଚରରେ ଘକାଲି, ନଦ୍ଦ ମାର କାଠ 
ପାଲ ଅଵନ୍ତମ କର୍‌ ଚକଚରଚବଚଳ ବସା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି 
ଘହଞ୍ଚୁଳ୍‌ଣି ଅୟ୍ଗ୍୍‌ମ; ସେକଥା ରା” ଜଜକୁ ମଧ ମାଲ୍ମ ନାଇଁ !, 

ବାହାଟରେ ଠିଆଦହ଼ଇ ସସ କାନ ଗାରିଲ୍‌..“.. 
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୪୫୬ 


ମ୍ସ୍ୀ ତ୍ପରମ୍ଭିଳା 'ଗୋଗ୍‌/'କୁ ବୁଝଝେଇ-ସୁଚଝ୍‌ଇ କଂଣ ଚଖାଉ୍‌ଚ । 

“ଚଗାଗ୍‌ ! ୭ମୋଂ ସୁନାଶା ସଗ୍ଵଂ '“ଚନଃ ! ଏଇ ଗୁଣ୍ଡାକ 
ଖାଇବଦ ! ! ଚହଇ ! ବାଘା ଅବଵକା କଦଲ ଆନବେଂ ` “୭ମାଂ ସୁଅ 
ଖାଇବଂ . '®' . .®: - .,ଆଂବର କାଉ୍‌ ! ଆ !' . .ଆ !!. . “ଆ !!!. ` .” 

କନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞନ ଛୁଆ କ ଚସକଥା କୁଝେ ! 

“କହୁଚ, ଚୁଘ୍‌ କନ ଖାଇବଦ । ନଇରଲ୍‌ ଚରା” ପିଠି 
ବମା” ହାଇ ! ହଁ. . 'ଅଁ  . 'ଅଁ . . ¦!” 

ବଗାଗ୍‌୍‌ ଖାଇଲ୍‌ ନାଇ- ମୂଣ ହଲେଇଲା | 

“କଁ କଇଲ୍‌ ? ଖାଇବୁ ନାଇ ୧୨” ଠାଏ କନ ଚଶକଣାଶାଏ 
ପ୍ତମ୍ଭିଳା ବସସେଇ ବଦଲା “ଚଗାଗ୍‌” ଗାଲବର । ଚଉ, ବଉଁ, ଦହଇ 
ରଡ଼ ଗ୍ରୁଡ଼ଲ୍‌ ଚଗାର” | 

ଦୁଆର ମୁହଁଚରେ ଠିଆ ଚହ୍ରାଇ ସ୍ଥାଣୁ ସାଲହି 
ଯାଇଥିଲା ଅଭର୍‌ମ, ମମ୍ଭଭାଂ ଭାଂର ଆଜ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ --କାହିଁକ? 
ମନ ଭାଂର ଵଞେଇ ଉଠିଲ୍‌ ପ୍ରମିଳା ଉପଟରେ । ଘରମ୍ପହୁ୍ଵିରେ 
ଚସ ଚଚଇନଶୀଳ ଚହଲା । ସ୍ତ୍ରବଲ୍‌ “ଭାକୁ ଦୋଷ ଚଦଇ ବା 
ଲ୍‌ଭ କଂଣ ! ନାରୀ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ସୀ? ରୁୟରେ _ଘଟର ହୁଏ, ' ମାଂ | 
ଙ୍ସାସାସଵୀକ ଅସ୍ତ୍ରବୂଅନା୫ନ ଚସ ନକ ଅଛେ ନଜପ୍ରଏ । ଚହଚଲେ ୭ 
ଅଜ୍ଞନ ଛୁଆର କ ଅସଗ୍‌ଧ ¢ ଭାକ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ଫାଇଦା କଂଣ ??୨” 

“ବ୍କଚଭ କାହାନ୍ତକ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସନ୍ଥତୁଳ ଚହଳ ।!” ଅଭ୍ଗ୍ଵମ 
ଘ୍ପକନାର ଅଲତଢ୍୍‌, ଚ୦ଲ ଭଭରୁ ଶୁଣାଗଲ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭିଳାର ଗର୍ଜନ, 
“ସ୍ବକାଳ ଘହରୁ ଚଲ୍‌କୁଶାଏ ଗଳ୍‌ଣି ଯେ, ଗ୍ରଇ ଚନାଉହିଲ୍‌ଣି 
ଆସି.“ .ବଦଖା ନାଇଁ ନା ଦର୍ଵନ ନାଇଁ !!!” 

ଏଥରକ ଭଭର୍‌କ୍ଲୁ ଘଣଲ୍‌ ଅଭ୍ଗ୍‌ମ । 

%ଘମା ! କାଇଁକ ଇମିଛ ଘାହି କରିବ ୨” 
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"୪୩୩ 


‹““ର୍ଣିଵଅ ବସ ଶୁଆଗିଆ କଥା ଗୁର୍ଵକ !” ମୁହଁ ଗ୍ରୁହି ଦେଇ 
ସ୍ପମିଳା କହଲା, “ କ”ଣ ? ଶଙ୍କା ମିଲଲା ୨?” 

ନାଇଁ |” 

“ଫୁଉ୍ଣି ଜର .”୬ 

“%ଘମା !” ବାଷ୍ଣରୁଦ୍ଧ ବହାଇ ଆସିଲା ଅଭିବବମର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
‰ଭାଣିର କଂଣ ଚହଇଛ ୧” 

‰କଥଣ ?” 

“ଆଜଣଠ, ମାଲକ ମତେ ଭଡ଼ବଦଦେଲା |” 


“ସକାଳେ ଛୁଆଵା ଘାଇଁ ଅରୁଆ ଗ୍ୃଭଉ୍ଳ ”୪୫। ଫୁବଶଇ 
ଥେଲ । ଆଉ କଂଣ ଚଘାଦଷେନାକୁ ଘଡ଼ିଚ । ଘ୍ରବିଥଲ ଭମେ 
୬୬ 

‰ ଥାଉ: ` 'ଥାଉ ଚଘମା ! ମରେ ଆଉ ଗସ ଗୁଡ଼ାକ କୁହନା ।” 

ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମର କାଭର ଅଥଚ ଆକୁଳ ନବବଦନ । 

ଆହା, - 'ହା: ` “ହା: ` .!!? 

¿9 . "ମା: - “ଆ " - ଥା“ . .” 

ଟ୍‌ 558 ଛାଟି 

ନଜ ସ୍ବୀର୍‌ ଏ ରୁକ୍ଷ ଵ୍ଯବହ୍ାରରେ ଜଜକୁ ନଃସହାୟ୍ 
ମନେକଲା ଅଭ୍ଗମ । 


କ୍ଳାନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳ ସଡ଼ଚନ୍ତ ସ୍ତଗଚୀ ନ୍ଧଗ୍‌ବଳପୁ ଇବଳେ ¬ 
ଇଶ୍ରାଣ କୋଣରୁ ମୁହଁ ବଦେବଖଇର ଖଚଣ୍ତ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ଚମ୍ଘ । 
ବର୍ଷା ବବାବଧ ହ୍ରବ ଏଇଣିଣା ! 


00201120 0)8/ 5୮॥|ଥ|ାମ‹ © @ 0୮1581.00|୮ 


ସ୍ତ ମ୍ଭିର ୧ଘାଲେକ । ଭାଂର ଚସନ୍ନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଠଲୋକଚର 
ଅଭଗ୍ଵମ ଥରେ ଆଗ୍ରୂକର୍‌ ଦେଖିନେଲ୍‌ ନଜର ଶଗ୍ଟନ୍ଧରଭ ଶିଶୁସୁନ୍ 
ଟଗାଗ୍ଵକ୍କୁ । ଘର ଟଗାଷାକଚର ଗବଜ୍‌ଵ କରୁଚ ଦୀର୍ଘ ଖରବରା । 
ଛରଟରେଇ ଦହୋଇ ପଡିର ଚରୁଣ୍ଡା ୩ଉଠ, ଭକିଆ, କନା, କଭବ୍‌ା, 
କଂସା, ଭାଵିଆ | ଗୋଗ୍‌ ଚଣାଇଚ | ଗଯ ଘାଖକୁ ଲଗି ଚଗାଵିଏ 
ଭାଃିଆଚର ଥୁଆଚହାଇଚ ସକାଳର ଚମବଞ୍ଚ ଅରୁଆ ଜାଉ ¬ 
“ଅଜଗର” ଘର ବଂଚକଳଲଇ ଦହଇ ଧାର ଲାଗିଛନ୍ତି ପିଖ ଡ଼ । 

କଛି ସମପ୍ତ ଖରବରେ ଏହି ଭୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲ ଘଚର› 
ଅଭ୍‌ଟ୍‌ମର ଗ୍ରଛ ମନିଁ' ଗୋଵାଏ ମଞ୍ଜ ବଦାହଲ୍‌, ଘଞ୍ଜଗ୍ଥର୍‌ ସାର୍ଘଶ୍ଵାସ 
ବାହାର ଆସିଲ ଠଦଦାଲୁ-- ସଇଭାସୀ ଭୂହାରେ । ଘାଵରୁ ଶୁଭଲା, 


ଗାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭଳକୁ ଚଫରିଗଲା ଅଶ୍ର୍‌ମ | 

ହଁ, ଭାଂର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛୁ ! ଚସେଇେବେବଳେ ବୀପ-ମାଂ 
ଢାଂର କଁବଭ ଥିଲେ ସନ ଥୁଲ୍‌ କ୍ଯା  ।କ୍ଧଧୋଭ ଏକ 
କମମୟ୍ଠ୍‌ ରକମ । ଚାଗ୍‌ ବନ୍‌ଗ୍ର ମେସମ୍ବକ୍ତ ଥାକାଣର ଚନଜଥା 
ଗ୍ରଂଚରେ ଅଙ୍ଗ, ଅଗଣିଭ ଭାରକା ଥିଚଲ ସସନ୍ଦନର ମୁକସାକ୍ଷୀ । 
ଚଯଚଭଇବବଳେ ପ୍ରମିଳାର ନରମ ହାଇଝିଲୁ ଅଭଗ୍‌ମ ହାଇରେ ଆଣି 
ଛନ୍ଦ ଦଦଇଥିଲେ ସ୍ତ୍ରଉ୍ଭକମାଚନେଃ ଚସଚଭବେବଲ. ସସ ସ୍ରାବିଥୁଲା, 
ସ୍ତମ୍ଭିଳା ଭାଂର ସହଧମିଣୀ । ସ୍ଵାର୍ମୀର ହସ-କାବ୍ଦ,/ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ସହଭ 
ଭାଳ ବଦଇ ଗ୍ଟଲବ ନଣ୍ତପ୍ହ୍‌ ! 

କନ୍ତୁ ହାମ : ସସ ଆଶାର ସୀପଷ ଭାଂର ଲଭଯାଇଛି-- 


ଙ୍ଗବନ-ଆକାଶଚର୍‌ ଚସାଵି ଆସିଛି ନରଛ ଅଳକାର । ସ୍ରମ୍ଭିଳା ଆଜ 
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ଅଛ ନମ୍ପମ ଘ୍ରବରେ ପ୍ରଃଚେଣଶାଧ ଚନତଉ୍ତନ୍ଥି ଜକ ଅର୍ଥନୈତକ 
ଦାସଭ୍‌-ଵଛନର | 

“୭୫୫” ଆଡ଼ୁର୍‌ ଚଗାଶାଏ ସୀର୍ସ ନଃଶ୍ବାସ ଘକେଇଲା 
ଅଭ୍ଗବଯ । କନେହେରଲେ ଶାନ୍ତରରେ ସଡ଼ଏ ସେ ନଃଶ୍ବାସ ମାର୍‌ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବସି ବସି ସସ ଭ୍ରବବାକୁ ଲଗିଲା, “ ମଜା ସର୍ଯ୍ଂନ 
ମୁଠାଏ ଘ୍ନଭପାଇଁ ୟୁଝିବାଲୁ କ”ଣ ମଣିଷର ସୃ୍ଛୁଂ ¦” 


ନ୍ଦନକର୍‌ ସଂଣା ““: 


ଅଂଧକରୁ ଗଡ଼ଗଲ୍‌ଣି ଗ୍ର୭--ବର୍ଷା ଘଜ୍ଜବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ବାହାରେ । ଆକାଶଚର ଚମସର ସାନସତାଂ ` “ବଭାସର 
ହୃଂକାରଂ ` 'ଵକ୍ଳର ନଣିନ | କାଛୁ ଠଣାରେ ମିଞ୍ଚ ମିଞଚ ହେଇ 
ଡବ ଜଳଛିଂ ' “ଚଗୋଗ୍କୁ ଯାଞ୍ଚ ଜନ ହେଲା ଜର ଚୟ ଫଳେେଇଚ 
କର ବଢ଼ୁ ୭ ରମ୍ରରୁତଚରେ ଜମିର କଫ । ନାକ ସୁଡ଼ା 
୫ ଓଲରଗିଆକ ଭଳ ରସ. ¬ଉ୍ଠୁର, ସଡ଼ୁଚ | ଆଖି ୫ 
ବନ୍ଦ ¬ଘରସ୍ଵା ମୋଚି ହଉନାଇ -ବଚରଭା ନାଇଁ %ଗାଗ'ର | 

ଏ ସରୁ ସଃଣା ବଦ୍ଦଖି ଅଭ୍‌ବ୍୍‌ମର ମନ-ଆକାଶବର ଚଘାଵି 
ଆସିଲ ଥାଶଙ୍କାର୍‌ ଖଚଣ୍ଡ କଳା ମେଘ --ମନରେ ଭାଂର୍‌ ବକଚଭ 
ଘାଘ ଛୁଇଁ ଗଲା ! 


କିଚ୍ଛ ସମ୍ସ୍ଟ ଘରରେ ¿ &## &¥ 
ଓଦ୍ରା ହ୍ରାଇାଲୁ ଲ୍ଲଗା କାନରେ ଘୋଛି ଚଘୋକ୍ତୁ ଭଭରକୁ 
ଠଣିଆସିଲ୍‌ ପ୍ରମିଳା । ଚଗାଗ୍ଵ ଚଶଯ ଘପାଖଚର କସିଘଡ଼ ଡାକଲ୍‌ା, 
ବ୍ଛଗାଗ୍ଵ !‹ . “ଗୋରା !!“ : ` 
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କନ୍ତୁ କଛୁ ଉତ୍ତର ନାଇ ! 

ଚହ୍ଘ ମୋଂ ପୁଂଥଂଚଜଚଚଂ ରକ୍ରକାର୍‌ କରି ଉଠଲବ 
ପ୍ରମିଳା । 

ଆରେ ! ସିମିଛଵା କାଇଁ ହଉଚ ମ ! ଚଘମା ! ଚଘମା !!” 

ଚହରଇଢ !” ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ପରମିଳା କହୁଳ, ` “ଯିବହ 
ଝିକେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଢକ !! ପୁଅ ମୋର କାଇଁ ଚଗାଵସୁଦା କଲା 
କାଠ ପଡ୍ଜଗଲ୍‌ଣି !!!” 


ଡାକ୍ତ ର୍‌ ଡାକବାଲୁ ଗଲଲ “ଫିସ୍‌” ଦରକାର: “ 

ଘଚର ଚଗାଵାଏ ଅଧମଲ୍‌ ନାଲି । 

ମା ।!” ଅଭଗ୍‌ମ କହଲା, “ଘଇସାଘନ୍ର ଭଂ“.” 
%ବଜଇସାଥ ଗମା! ମୁଵଶା !!” 

ନଜ ଆଙ୍ଗଠିରୁ ସୁନା ମୁଦ୍ଧଶାକୁ କାଢ ଅଭ୍ଭଗ୍ବମ ଆଗକୁ 
ଘବକଇ ବଦଲ୍‌ ପ୍ରମିଳା, “ଯଅ ! ଚଞ୍ଚଳ ସାଥ !!? 


ଆଉ କାଳ ଵିଲମ୍ବ ନ କର ଘରୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ବାହାରି 
ଗଲ୍ବ ଅଭଗ୍‌ମ । କଵିକଝିଆ ଅଛକାର'- ` ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦ୍ଧଶୁନାଇ 
ଗ୍ବସ୍ଥାରେ ଗୋଡ଼ ନ ବଉଣଟୁ କାଚଲ୍‌ ବର୍ଷା । ନା, ଆଉ ଠିଆ 
ହବାଲ୍ଦୁ ବେଲ ନାଇଁ ।୨ ବସଇ ଅଛକାର ଆଉ ବର୍ଷା ଭ୍‌ଭଚର୍‌ 
ଚନ୍ତୁରୁଡ଼ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ ଅଭ୍‌ଗ୍ବମ । କନ୍ତୁ ସିବ ବକାଉଠିକ । 
ଗଭ ଆସି ଅଂଧ ଚହଲ୍‌ଣି । ରୁଙ୍କ୍‌ ଲ୍ଲ ନାଇଡ଼ୁ ଘରକୁ ଗବଲ ଥବା 
ଚାଂ ପାଗରେ ମ୍ରନ୍ଧଶା ବଛା ଥୋଇ କରୁ ଵଙ୍କା ଆଣନ୍ତା । ସିଏଭ 
ଶୋଇଥିବ ! ଭାଂଘରେ ଯାଉ ହୁଂସ୍ଵ ଆଲସେସିଆନ୍‌. ` “ବା: . . 
ସଟର: " ବାଂ ' "ଆଜ୍‌? ସାକ୍ଷାର ଯିମିଛ ସମ !! । 

ବର୍ଷା ଝକେ କମ୍ପିଲା | 
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ଥଚର ଏଘାଖରୁ ଟସଘାଖ ଗୃର୍‌ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ଅଶ୍ଭଗ୍‌ମ । 
କେଵ୍ନ କୁଅଡ଼େ ନାଇଁଂ.-ଗକଂନ କରୁଛୁ ମେସ ସବିର ଅଭୁସ୍ତ 
ଅଛକାର ଗଛ । ହେଇ, ପୁଣି ମାଡ଼ ଆସୁଛି ଅସଗ୍‌ଏ ବର୍ଷା । “ନା 
ଆଉ ଉପାପ୍ଠ ନାଇଁ ।” ଡାକ୍ତର ବାରୁଙ୍କ ସରମ୍ବୁହ। ହେଇ ଦୌଡବାକ୍କୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମଭ । 


ଦ୍ରାରୁ ।ଜବାକ୍ୁ ।.୭ କବାଃରେ ବାରଂବାର 
କଗ୍‌ସାଭର ସ୍ରଛଧ୍ବନରରେ ଉଠି କବାଶ ଚଖାଲଲେ ଡାଲ୍ତର୍‌ବାକୁ । 
¢୮ କିଏ.?” 

ଯୁଂ ଅଭ୍‌ ଆଶ୍ଚ ।” 

% ର ଗରା ବୁ 

ସମ୍ଭସ୍ତ ସ୍ଣା କନ୍ପଗଲା ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମ । 

ଡାକ୍ତର ଫିସ୍‌” ଗୃହ୍ଲେ ଘଦ୍ଦର ଶଙ୍କା । ଅଭ୍‌ଗ୍ଵମ ମୁଣ୍ଡ 
ସ୍ର୍ଗଳା- -ଆଗି ଜବକଇ ଆସିଲା ଚଲାଇକଚର । ଚସ ବସିପଡ଼ି, 
ପ୍ରମିଳାର ମୁନ୍ଧୃଶାଲୁ ଭଚଲେ ଚଥାଇ ଦଦଇ, ଡାକ୍ତ ରଙ୍କ ସାଦ ଦୁଇହିକ୍ସୁ 
ଧର୍‌ ଅଭି ବକଳ ସ୍ତ୍ରବରେ କଦ୍ମଲା, ““ ବ୍ଚିଅଧରେ ମୁଁ ଵଙ୍କା ଚକାଉଠୁ 


ଘାଇଛ଼ ଆମ୍ଥ ୧ ଛୁଆଶା ଚମାର ସିଆଡ଼େ ସୁକୁ ସୁକ୍କୁ““. “୬ 
ବାସ୍‌, ଆଉ ୧ସ କହୁପାରିଲଳା ନାହିଁ, କଣ୍ଠ ଭାଂର ଶୁଖି ଆସିଲା | 
“୦ଠନ୍‌ ।“:ଜରଠନ୍‌ ।ଜ୦ନ୍‌ ।।“..୭ ଗ୍ବଛ ଭନା 


ଚବାଲ ଦସାଷ୍ପଣା କଲ୍ପ ବଞ୍୍ବଜସ୍ଵାଘଣ୍ଡା । ଡାକ୍ତ ର୍‌ ବାକୁଙ୍କୁ ସାଇଂର୍‌ 
ଧର୍‌ ଆସି ବସାରେ ଘହଞ୍ଚଲ୍‌ ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମ । ଗ୍ରମିଳା ଗ୍ଭଭକ ଘର୍‌ ଅନେଇ 
ବସିଛୁଂ ` “ଡବ ଜଳୁଛି । 
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ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବଦ୍ଖି ସଜାଡ଼ ଚହଇ ବସିମ୍ବା ପ୍ରମିଳା । 
ଡାକ୍ତର ଟଗୋଗ୍ବଲୁ ଘଟୀକ୍ଷା କରଲଂ ' “` ` ° 


କହ୍ଧଲେ, ଡାକ୍ତର “୭ଇଏ ଉବଲ ନଟମାନଥୀ ।” 

ଅଭ୍ଗ୍ଵମ ଗ୍ରୁଝରୁ ଚଯମିଛ ନଆଁ ଖସିଲା ! ସେ ସଗ୍ଭରିଲା, “କଣ 
ହବ ଭାହାବହଟଲ ଆଜ୍ଞ ୧” 

ଡାକ୍ତର କଛୁ କଛ୍ଧଲେ ନାହୁଁ । “ସିରଞ୍ଜ' କାଢ଼ ଫୋଡ଼ଦେବଲ 
ଚଗାଶାଏ “ଚକାଗ୍ଵମ୍ଭିନ୍‌/ ଇଚଞ୍ଜକ୍‌ସନ । “ସଲ୍‌ ଫା” ଵାବଲେଵ୍‌ 
ଗୃର୍‌ଵା ଚଦଇ କହ୍ନଲଲେକ “ଚାଂ ଚଚଭା ଆସିଚଲ ଏ ବଵିକାରୁ 
ଫାଳେ ଚଲଟର୍ଷ ସ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଚନପାଣି ସହ୍ନତ ଖାଇବାକୁ 


ଚର୍ରୁ, ଚରୁରୁ କର୍‌ ଖଚଣ୍ଡ କାଗଜଚର କଂଣ ଗୁଗ୍ଵଏଏ “ଲଣ୍ଠି, 
ବଵଦ଼ରେଇ ଚଦଚଲ ଏକ ଲମ୍ବା-ଚଉଡ଼ା ଚସ୍ତସ୍‌କଘୁସନ୍‌ । ଯଗ୍ରଣଲକ୍ଷ 
ଚମ୍ଭନ୍‌ସିଲନ୍‌”, କମିଲା, ଘଇଡ଼ ଇଢାନ୍ଦ ଗାଏମୋଵ୍‌ ଗୃଳଶ ଵଙ୍କାର 
ଏକ ଲମ୍ବା-ରଉଡ଼ା ଢାଲକା ! 
ସ୍ପରୁ ବାବାୟ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଡାକ୍ତର ବାରୁ । 
× ୨5 × 
ସ୍ର, - '®‹ ` '©‹ - ୮! 


”ଗୋଂଶଏ କୁକ୍କର ବକାଇଠ ବାଡ୍ନଲା--ଟଘଗ୍ହହାଏ ରଖି 
ଉଠଲ୍ବ, ଘରଞ୍ଛିଭ୍ର ପାଖ ଥୁଣ୍ଢା ସଜନା ଡାହ୍ନରେ । ରୁଚନ୍ଦ।ହାଏ 
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୪୯ 


ଚୈଂ . ଚର: - ବହଇ ସରୁ ବାହାଣର୍‌ଳା ସଦାକୁ-¬ବିଵପିବବାଏ ଆସି 
ଲଥ୍କନ କଗ୍ୃଡ଼ ବହଇ ସଡ଼ଲା ଟଗୋଗ୍‌ ଗ୍ର ଉସରେ । 


ଧପ୍‌. ଧସ୍‌, ହେଇ ଥସ୍କନ ଲୟଗଲା ବଗାଶା | % ହିଁ ଚମା 
ଗୋଗ୍‌ କୁଆଚଡ଼ ଗଲା ଲା. - . - - - ” ମୂୁଣ୍ଡଶା ଭୁ? କନି ଭଲେ 
ପିଵିଦେଲା ପ୍ରମିଳା--କାଠ ଘାଲଵି, କାଛୁକୁ ଆଉକ ଠିଆ ହେଇଥୁଲ୍‌ 
ଅଭ୍‌ଗ୍‌ମ । 

ସ୍ପତ୍ପୂରର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଧବାଳର୍‌ ଭୁଲ୍ଲୁ ଵପାର୍ଷ୍ର କର୍‌ ଉଠିଆସୁଥୁଲେ 
ଉପରକୁ । 


୮ ଏ ଏ 


ଅଗଞ୍ୟୁ ନ”ଅ (୧୯୫୬) 
ଚଚଙ୍କାନାଳ ଚଜଲ୍‌, › ବ୍ଭ ୨୫ 
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ଜନପଦର ବ୍ରନ୍ଦ 
ଗରବେଶ୍ବଟସ୍ଵଂ ଠାକ୍ସଗ୍ବଣୀଙ୍କ “ଠାଲ୍‌ଭୋଵାଂରୁ ବାହାର 
ଶୁଆଖାଇଂ ନଇ ବାଲଏ ବାଲଏ ସାଇ ଆରପଘାଖ ବତର ଚସ 
ଚଯାଉ ବଡ଼ ଝଙ୍କାଲିଆ ବରଗଚ୍ଛ ଚକାଉକାଳୁ ଚକାମାଲ 
ଯଚକେଇ, କଵ ଓହଟଲେଲ, ଚକତଡ଼୍ରାଏ କାଗୀ ମାଡ଼ବଇଚ, ଭାଂର 
ମୂଳେ ଉଠିଚଲ ଖାଲ ଆପିକ ଚଶ ସଦୁଦୁବୁଦ୍ଧକଆ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଭଇଲା ଜମି, ଚଗ୍ର୍ରଃ ଚଘ୍ର୍ରଃ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଆଉ ବସ୍ତୀର୍ଚ୍ଵ ଚବବଣା ଘାର 
ବ୍ୟାପ୍ତ । ଢାଂର ୟଇଚର କାଁ ଭାଁ କୋଉଠି ବକମ୍ବିଜି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ଅନ୍ଥି ସଅର ସାଇ ! 


ସେଇ ବରମୁଳ଼୍ୁ ବାଁ ହ୍ରାଵ ସ୍ବବିଂଗଲେ ଠଡ଼ବ ନୂଆପାଶଣା 
ଡାକବଙ୍ଗଳା । ଭାଂର୍‌ କରୁ ସୁରୂଣା କଃକ-ସମଲପୁର ସାସ୍ତା 
ଘ୍ଦ୍ରଟ୍ବିଯାଇର ଉତ୍ଜିର ମୁହାଁ ହେଇ । ନଛବହରୁ ଶିକେ ଗ୍ରୁଡ଼ ବେଣା- 
ସାଶ ଭ୍ଇଚର୍‌ ଶଗଡ଼ଗୁଲା ୫ ଲମ୍ବି ସାଇଚ-ଗଵଧାଶ୍ଯାମ 
ପୁର, ଶଘନସପୁର, ଭଣ୍ତିଖାଲ ବାନ୍‌ଝିଘୁଞ୍୍‌ସ୍ଵ ଗାଁ କର୍‌ବଦଇ 
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୫୧ 


ଆଗକୁ । ସିଏ ପୁଣି ଏମିତ ଆ ବାଃ ଚଯ, ସକାଳ୍ପ ନୁଆଠାଵଣାଠୁ 
ଶଗଡ଼ ଖଣ୍ତ ବାହାରିଦଲ ଗ୍ରୁଇବନାଉ୍ଭଶା ଚବବଳ ସରଲ ସାଇ 
ପହଞ୍ଚୁବ ବାନ୍‌ଝଘୁଷ୍ସୀରରେ । 

ସୁଆଖାଇ” ବଳ ଉଘରେ ସାଚଘଇ ସାଠେଲ ଲମ୍ମ ସାଇଛି 
ମଣିଷ ଚଳନ୍ଜ ଡଗର ବାଵାଏ । ମଝିଚର ମଝିରେ ନଣପାଣି 
ଫିଚଶଇ ଚଦଇଚ ଚଗାଵାଏ ଚଲଝର୍ଖ ସଘେଇ । 

ଚଭତ୍ଭୁର୍ମସମ୍ଗାରେ ଗ୍ଟର୍ରିଆଚଡ଼ ଅକାଇକାଭ ଘାଣି । 


ଏ ଚଇହନ୍ଧରେ ବାନ୍ବଝଘୃଷ୍ସୀ ବଡ଼ଗାଂ ` “` ` ` 


ଠିକ୍‌ “ଶୁଆଖାଇ” ଅଭଡ଼ା ଉଠରେ ୧୮ଶ ସରବସ୍ଥ । 
ଗାଁ ଚଲ୍୍‌ବକ ସମଚସ୍ତ ଖଵଖିଆ _ମୂଲଆ ଟଣ୍ରଣୀର । ନଇଭ୍ ରକଭକ୍ତୁ 
ଘାଣି ନ କଲେ ଭୂଣ୍ଡକ୍ମୁ ହାଇ ଯାଏନ । ଘରହିମାନ ଠିକ୍‌ ଯା୍ଵ 
ଖୋଘ ଘରି । କାହା ଗ୍ବଳରୁ ଛଣ ଉଡ଼ଯାଇଚଭ, କାହା କାନ୍ଥ 
ଧସ୍ସି ଓଡ଼ ସନ୍ତେଇଚ ! କେଳା କ୍ଲୁଡ଼ାଆଇ ଚହ୍ାଲେ ଆହୁନ୍‌ କ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଅଗରିଷ୍କାର-ଅଠରଚ୍ଚନତା ଗୋବର, ଅଲଳଆ, 
କୁଶା-କାଠିଚର ଭଣି । ଗବତ ଘାନ୍ଧ ସକାଳ ଚହେଲେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଚର୍‌ 
ଲୋମଫ୍ଵନ କୁଭା-କୁଖଙ୍କ ସହ୍ନଭ ଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆଙ୍କ ଆସର-- ମୁହଁରେ 
ଅର୍ଥୀଳ ସ୍ରଷା ବସା ବାଜ୍ଞଞ୍ଛି ଆଜନ୍ମରୁ । କାହାର ଘିଳେଦହ୍ନ ବର୍ଢ 
ସେଵ ଷ୍ମ୍ବକଇଚ ଚ୦କ ସର- ଗାଧୁଆ ରୂଠ ସଥରରେ ଣିଉ୍ଭଲ 
ବସିଲ ଘଣ୍ଢି ହରେ ବଇଣ ମଳ -- ପିଠିରେ ମଇଁଛଆ ଜାଦୁର 
ଏକଛ୍ଛନ୍ତ ଆଧ୍ଵଘଟା । କାହା ନାକରୁ ଗାଢ଼ ହଳନ୍ଦ ବଷ୍ଷିର୍‌ ସିଂଗାଣୀ 
ବବାଦ୍ଧ ଘାହରେ ଷଶୁ୭ଣ-- ସିଏ ଢାଲୁ ଶୋଷ ନଉଚ ପେଶ ଭ୍ରରକୁ । 
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୫୨ 
ଚହଲେ 6, ଏଇମାନେ ଆମ ଚନତାଙ୍କ ଦ୍ରଷାଚର, “ଆଗାମୀ 
ୟୁଗର୍‌ ପ୍ରଦୀ ନାଗର୍‌କ ।” 
୨× × ଏ 
ଏସାଚଲେ ନଣ ଧାର ଅଛୁ ଏପାଖରେଂ -..- “ - 
ଆରସାଚଲ ଚସପଘାଖରେ ଥେଲ୍ବ । ଚଯାଉ୍ଭସାଲେ ଧାର୍‌ ଚସ 
ଚାଖରେ ଥାଏ, ଠାଣି ଚଶାଘାଏ ପାଇଁ ଗଲ୍ବେକଙ୍କ ର ସ୍ତ୍ରନସ୍ଥା କହ୍ନଲେ 
ନ ସରେ ! ଗାଁର୍‌ ଘଟ ମୁଣ୍ଡ ରେ ଥିବା ବକାଉ ମାଛାଭା ଅମଳର 
ଅଭଡ଼଼ାଖସା କ,ଅ-- ଯାହା ଵହଚର ଏବକ୍ତ୍‌ ଉଠିଚ ଗଗ୍ରୁଃ ଗସ୍ଥୁଃ 
ବର ଆଉ୍‌ ଓସ୍ତ ଗଛ, ଚସଇଠୁ ଲ୍ଵବକ ଗାଣି ଖାଂନ୍ତ । ଦସ୍ତା ସନ 
କୁଆଚଡ଼ ଖଣ୍ଡେ କ,ଅ ଠାଇଁ ସରକାରରୁ କକା ମଞ୍ଜ୍‌ର ହେଇଥେଲ୍‌ । 
ଚସ ଶଙ୍କାଲୁ ଗାର “ନାମଭକାଦା ୫ ଉ୫ର ଭଟି ୧ସେନା ବାଃ ମାରଣା 
କର୍‌ ଖାଇଗଲ୍‌ ବବୋଲ ଲ୍େବକ କହନ୍ତ । 
ଗାଁର ସବା ଟସମ୍ବୁଣ୍ଡଲୁ କେ୍ଜ୍ଵ ଏକ ପ୍ାଟଗିତହାସିକ ଯୁଗର 
ମଶାଣି ! କନା, କଢଗା, ହାଣ `, ମାଠିଆ, ମଣିଷମୁଣ, କୋଳେଇ 
ବାର୍ଜଶ, ଗ୍ଇଣିଭଳା ଅଙ୍ଗାର ସରୁ ଚ୍ଢରେଇ ହେଇ ପଡ଼ୁ କୋଉ 
କାଳୁ !! ଵଶୁଛୁ, କମ୍ଭ,ର | ଠୁ 
ନଥକିଆସାଇ କଣା ଯେନା ସଦର କଵଟଚର ଗାଁର 
ଚକାଠସର !' ଛିଣ୍ଡା ବର୍ହସରୁ ନ୍ଧଂଭନା ଗୁବ୍ଚିଆ ବହଇ ଆଉଜା 
ବହଇ ଚଗାଶୀଏ କଣକୁ । ଠିକ୍‌ ଭାଂର ୭୧୭ସ୍ଵଭ ନଗରେ 
ଖଣଣ୍ଡେ ଖଶ୍‌ଲ ଉଠରେ ଅଭ ସଦ୍ରନର ସହତ ରଖାଯାଇଛି ବକେତଭଣଣ୍ଡ 
ପୁ ରୁଣା ଭାଳ ଗନ୍ଧ ଗୋଥୁ । ଝାଝିମାଝି କାନ୍ଥ ¬ ବାର୍ଜଣ ଖିଲ ମର୍‌ 
©ହଲିଚ ଭଂଗା ମ୍ପୃଦଂଗ କେଇଶା ।! କାନ୍ଥ କରକୁ ଲଗି ରୂଲଵିଏ, 
ନ୍ଦଇହ ଆଵିକା - ମାଆଵିଏ ଉଗୁଗ୍୍‌ ବହଇଚ । ଚକବବେ ବକଦ୍ନି 
ବାବାଜ, ବୈଷ୍ଣୁବ ଆସିବଲ, ସେଇଠି ମୁଠାଏ ଫୁହାନ୍ତ । 
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ନ୍ଦନ ଶେଷରେ କର୍ମିକ୍ନାନ୍ତ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଆସର ଜଚମେ ସେଇ 
କୋଠା ଘରେ । ସ୍‌୍‌ମ ବଂଦ୍ଦଇ ଭକନ-¬ଘସ୍୍ରଗବଭରୁ ଅଧ୍ା-ଦଅଧା 
ବବାଲାଦ୍ୂଏ ନଇ୭ । ଚସେଭେଚବଳେ ଗ୍ବର୍ତ ର ଅଛକାର ସଚନଇ 
ଆଚସ--ଜଣ ବସପାରରୁ ଶୂଭେ ୭୫ ଭର ସଳ ସନ ଡାକ, ଠିକ୍‌ 
ସେଛଳଟଚବଚଳ ସମସ୍ତେ ୧ଫରି ଗ୍ବଲନ୍ତ ନଜ ନକ କୁଡ଼ିଆଷି- 
ମାନଙ୍କୁ । ଅଲଣା, ଦରସିବ୍ା ଯାହ୍ରା ଥାଏ, ମୁଠାଏ ଖାଲ ନକକୁ 
ଢାଳ ଅନ୍ତ ବସ୍ସ୍ରବସ୍‌ର ସୁମନ୍ତ ରୁକ୍ୁରେ ଏ ଜ୍ଞାର୍ହି ସେମାନଙ୍କଗ୍‌ 
ଜୀବନ ।! ଆଡ୍ରମ୍ଭର, ପର୍‌ଗାଷୀଛସ୍ଵାନ ଚାର ସ୍ରବଂହପଟ୍ିଳ 
ଭାଂର ବସାଇ । “ସଭଂଚାର” ବେଳାଭୁମିରେ ନ୍ଦ ଭୁଷ୍ଣସାର୍‌ 
ଦଲ ଚସମାଚନ । “ଆକାଶ ବାଣୀ”ର ମନମଭାଣିଆ ମୁଇ ନା-- 
ସୌ ହର୍ଯ୍ୟର କଳାବଜାରଠାରୁ ସେମାନେ ଦୁରରେ ' ` “ବହୁ ଦୁରରେ | 
ସେଠି ନାହିଁ ସହରର ବ୍ୟଯାଧ୍ରଟ୍ରସ୍ତ ବାଭାବରଣ- ¬“ ଵୂ୍କଲା” 
ଡାଁରେ ନାଇଁ ଜାଲଆଵ । ଅନ୍ତୁ ଚକବଳ, ନ୍ଦବାବସାନରେ କ୍ଷେଚ 
ବାହୁଡ଼ା ଗ୍ଗହମ୍ଥର ପିକାଧୂଆଁ - ଆବଳଚାତ୍ଵନ ଉଚ୍ଚାସ-¬ଜନ୍ନମାଵି 
ପ୍ରଭ ଅକପ ମମଭା । 


ଚଗ୍ଵଗ-ବାଧକା ଚଢହବଲ ଡାକ୍ତର” କମିଛଆ ପଦାର୍ଥ କେନ 
ଜାଣନ୍ତନ । ଓଷଦ ଖାଂନ୍ତ ଭଞ୍ଜ ଖାଲ ଗାଁର ନଃ ବଇଦ ମଦନା 
ଠାନ୍ କଛରୁ । ମଦନା ବଚର୍ନା ବବଶ୍‌ ଂଘଇସା କମାଏଁ ।! 
ଚଦାକାନରୁ ଆଠଣା-ତଙ୍କାକର ବାଇସସାଡ଼ା କଣିଆଣି, ଭାଲୁ 
ଟଗୋଵିଏ ଲେଟଚର୍ଖ ପୁଡ଼ିଆ କର୍‌, ସପୁଡ୍ଆକ ଅଣା ଦରରେ ଵକେ 
ମ୍ପଦନା । ଚଲ୍‌ଂକେ ୭ ସେଇଥିରେ ଭଲ ଚହଇ ସାଂଚି-- 
ବଶ୍ବାସ । 

ଏ × × × 
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ଛକଡ଼ ଘଧାଚନ ବାନ୍‌ଦ୍‌ଘୂସୁସ୍‌ ଗାର ଵକେ ଥେଳ୍ବାଳା 
ଚଳ୍୍‌କ । କମି ବାଵିଏ ଅନଛ୍ି-ବରଷକ ସ୍ରରଚନ୍ତା ନ ଥାଏ । ମୂହଁ- 
ସାକ ବସନ୍ତ ଚହ୍ନଏ କଲା କହି କହି ଘାଞ୍ଚହାର ମର୍ଦ ଘଧାଚନେ । 
ଗାଁର ମ୍ରରସ୍ପୀ ଆଉ ମଧ୍ଯ ସ୍ପର୍ବା ମଉ୍ଜଜିଆ ଚଲେକ ସସ । ଢାଙ୍କ କଥା 
ଣୁଣିଲେ ନ ହସିଦା ଚଲ୍ଵକ ୭ ଵେ ହସି କଏ । ଓଧାନଙ୍କର୍‌ 
ସ୍ଥ ନାଇଁ ଚମାଶରୁ-¬ @'ଝିଅ | ବଡ଼ ଵିଅ €ଦସ୍ତା ସନ ବାହା 
ହେଇଚ ନରଣସୁର ଗଛ୍ଧିଆ ଚଗାଚ୍ଛେଲତ ସର୍‌ 1 ସାନ ଝ୍ଥ 
ବର୍ଷେ ହେଲ୍ନ ଜ୍ଞନ ଘାଇ ସରେ ଅନ୍ଥୁ । ତାଲ୍କୁ କୋଉଠି ଭଲ ଜାଗା 
ଚଦଖି ଉଠେଇ _ ଦେଲ, ଘଧାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚଚ୍ତା । ଯିବ । ଚସ 
ଆଖି ବ୍ରୁଲୋଉଚନ୍ତ ହୁବ୍ଦମ । ଚହେଚଲ, ଏଯା ଏଁ ବକାଉଠି ଭଲ ଜାଗା 
ୟୁଝିଜାଇ !! 

ଗ୍ରୁଇ ବନାଉ ଵା ବବଲଂ ଚାର 

ମୁଣ୍ଡଚର ଚ୦କା, ମୁହଁଚର ପିକା, କାଖଭଳେ ଵଉ଼ାଏ ଅଖା, 
ପାଦରେ ହଚଲ ମଃଷର ଵାୟ୍ାର ନଆ ଚଝି । ଚକତଡ଼ର ଘଧାଚନ 
ଅଭ ସନ୍ତର୍ତଣରେ ନୁଆପା ଣା ଡାକବଙ୍ଗଳାଠୁ, ଗଡ଼ଲେ ଶୁଆଖାଇ୍‌ 
ବଛକୁ । ଘଧାନେ ସକାଳୁ ଅଧ୍ଆ ମୂର୍ବରେ ଝ୍ଥ ସଝିକ ଯାଇ- 
ଥୁଲେ । ଗ୍ଭରିନ୍ଦନନ ଥରେ ବସ ନାଗୁଆ କର୍‌ ସିବା ଆସିବା କରନ୍ତି 
ଝିଅ ସରୁଲୁ । ରଭ ଥର ଦସ ଝ୍‌ ଅଲୁ ଅଖାଶା ଦେଇ ଆସିଥିଲେ 
ବଥଲଙ୍କ ଘାଇଁ କୁଣ୍ଡା ମୁଠାଏ ଦବାକୁ । ହେଲେ, କୁଣ୍ଡା ଏଥର 
ହେଲ ନାହିଁ । ଖାଲ ଅଖାଷାକ୍ତୁ ସନ୍ଦର ସହ୍ନତ କାଖଇଚଳ ଜାଲ 
ପଧାଚନ ଧଠାଲିଚନ୍ତି । 

ଆଗଚର ©ଗାଳପୁର ଘାଣସାଇ.- - “- . . 

ସାଇମ୍ଲୁଣ୍ଡ ନଲ୍ଚ ଅଭଡ଼ା କାନିକୁ ଉତହ୍ମକି ଆସିଛୁ ଏକ 
ସତ୍ପକାଣ୍ଡ ଆମ୍ବ ଗଛର ସବ୍ରୁକ ଶାଖା-ସ୍ରଣାଖା । 
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“ ସାଲେ ଏ ଗଚ୍ଛଷା ଥାକଗଲ୍‌ା ।! ଆଉ 2”୫ ନ 
ବଢ଼ ପାଣି ରହ୍ରଥେଲେ, ସାଇଥାଂନ୍ତା ଏକା ଥରକେ !” ମନେ 
ମଚନ ଏଇଭକ କହ୍ନ ଘଧାଚନ ଝିବକ ବସି ଘଡ଼ଲେ ସସନ୍ନ ଆମ୍ଭାମୁନ଼ୃ 
ମଣିଷ ଚଲନ୍ତବାଃ ଉସଘରକୁ ଅଜଗର ଗରି ଲନ୍ବ୍‌ ଆସିଥବବା ସିଅ 
ଉଠରରେ । 

ଘଗ୍ଫିମ କଗନ୍ତରେ ଗଚାୟ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାଲ ଗ୍ଵେଷଣୀ ଜାଲ 
ଅଚସର୍‌ ସାଉର ଆଚସ୍. ` “ଖୁବ୍‌ ଆସେ । ବନଯାକର ଚରା ଦୁୃଭାଘର 
ରୁକ୍ଷରା ହ୍ରାସ ସାଇଛ୍ । 

““®%8୪*. . .? ବସିବସିକା ଚଗୋ ଵାଏ ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ସକେଇଲେ 
ଘଧାଚନ । 

ଓଗାଳପୁର ସାଇ ମୁଣ୍ଡ ନଛ୍ଭୂଠରେ ସଞ୍ଚାଏ ଘାଲ୍ଣୀ ୭ଘର- 
ଲର ଜଢୀାକର୍ମ ସାରବାଚରେ ଲାଗିଛ୍ିନ୍ତ । ଭାଂର୍‌ ଭଚରେ 
ଚସମାନଙ୍କର ଗ୍ଟଲନ୍ଥୁ ନାନା ରକମର ଗଘ । ଗାଁମାନଙ୍କରରେ ସମାନ 
ବୟ୍ସସର ଚଞାକା ଘଞ୍ଚାଏ ୟୁଛିଗଲେ ସିମିତତ ବାର ଆଡ଼ର୍‌ 
ଗୁଲଖଶୀ ଗପ ଘଟସ୍ଜ, ଚସଇମିଛ ଗଘ ମାଇପେ ଘକାନ୍ତ ଗାଧୁଆ 
ଭୁଠବର--_-ଝାଡ଼ାଫେର୍‌ ଚଠଇ | 

ଗଣ ଗ୍ଟଲର ଢ ଗ୍ୂଲର ! 

ଭାଙ୍କର୍‌ ଉଚ୍ଚରୁ ମାଇପିଵିଏ କାହାକୁ ସଗ୍ବରଲା, ““ହଇଶଲା 
ନାମ ! ଇମ ସଅଝିକ କାଲ ଲଏ ଆଇଚଥଚଲ କ ୨” 

ନାଖହି ଢାଂ ନକ ସ୍ରଷଷାଚର ଉତ୍ତର ବଦଳା, “'ମ ଜଇଁ !” 

“ କଏ ?‹ ଚଗେଭୋଇ ବର ??” 

ଣୁ ।” 

«ନାମ ଲେ ! ମୁଁ ଭାଙୁଁ କମାରୁ ବଦେଖିନାଇଁ !!” 

“ ଜଳା, ଜମା ଦେଖିଥରୁ କ ! ଜାଣି ଚଭୁସ୍‌ ଜାଂ ` ““ ` ' 
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ଆଖି ଛୂର୍ଜବଲେ ନାମୀ ! ଜମା ବଦଖିନାଇଁ |” 

“ହେନେ କଥଣ ଚହନା, ମ ଗେହା କରମ ଭେକ ରୁଠ 
ଠଥରୁରେ ଚଗାଡ଼ ଟଗୋଇଠିକୁ ଦ୍ର ମଳ ଚଢ଼ଉ ଛଡ଼ଉ ନାମର 
କହ୍ନଲା, “ ଜଇଁ ମଅର୍‌ ଵ'ଅଷର ସଢ଼ ଶ | କାଆଲ ଘର୍ଥମେ ଆସୁ ଆସୁ 
ଆଗ ସିଛ୍‌ଂକ ଉପରୁ ସ୍ପଗର (ଦ୍ଦ୍ରଗକଭଃ ୫୮ଲୁ ବନଇ ପିଣ୍ତାରେ 
ବସି ବବାଲଳ୍‌ଭ ବବାଳାଲ୍‌ ଚଯଂ . 'ସଚମଚଭ ଲ କାମା ୯ କାବା ) 
ହେଇ ଅଚନଣ୍ଜିସିନ୍ତ ଆ-ଉଂ - ` | ନୁଆଁ ଲୋ ଉକଳ ?” 

“ଭୁ ଯାଆଲ୍ବେ !” ଉଜଳ ନାମ୍ମୀ ମାଇପିଵି ମୁହ ଟମୋଡ଼ 
ଦେଇ କନ୍ଧୂଲଘ, “ମ” ମନଭ ଘୋଡ଼ ଜଲ ସାଉଚ 5 !1” 

“କା ଇ--କ-ମ -ଆଅଂରଥ-ର୍ଥ 

“ କାଭାହୁ" ଭାଂ ରୁଠାକୁ ଜରଂ ` “ହେ ମା” ଗରବେଶସ୍ଵ ! !- 

ର ଇଚ୍ଛା ¦ ସିଏ କଂଣ ଖାଲ ମ” ସଇଭାଂ ` 'ଭ ଘଇଭା ନୁଅଁ ;?” 


ସଧାଚନ ଚସଇ ଆମ୍ବଗଳ୍ଛ ମୂଳେ ବସି ଆଗ ହସିଲେ- 
ଭେଗ୍‌ଏ--ଢାଂପଷରେ ଉଠି ଠଆ ହୋଇ ଅଧ୍ପସ୍ଗ ଦ୍ରବରେ କହ୍ନଲେ, 
ହଁ ବେ! ଭମ ଘଇଭା ଗରବବଶ୍ବସ୍‌ଙ୍କ ଘଇଭା ନୁଅଁ ଆଜ 
କଂଣ !! ହ୍ୟଯାବ ଯୁଗ ଇମ୍ ସ୍ତ ବଢ଼େଇ ବଦଲ୍‌ । ନଇଲେ- ଉର 


“ହା ଦଇ !ˆ ` '”କାହା ଡାକବର ଚମକ ଘଡ଼ିଚଲ ଘଧାଚନ | 
ବଳାକଵିଏ ଗୂଲ୍ସାଉଥେଲା ¬ ସଗ୍ୂରିଲ୍‌, “ମ୍ରଣିଆ କେଭେ ବାହ 
ପଡ଼ବ ଆଉ୍‌ ?” 

ଯଧାଚନ କହ୍ଧଲେ, “ହେଃ, ବାଃ ଂଘା ହବ ।” 

ରେଲେ: “ଚବଳ ଘାଇବଵି ? * 

6 ଚହେଇଵନ ଗଲପଡ଼ିବ ଅଇଛ୍ା !” 
ତଲାକ ଗୁଲିଗଲାଂ ` '“ ` ' 
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ଘଧାଚନ ୭ ଗ୍ବଲଲେ ସରମ୍ବହାଁ ଚଦ୍ଇ । &୫, ଭାଙ୍କ 
ଦାନ୍ତ କାଇଁ ଆଳ ଗୂଳେଇ ହଉର ସ୍ରଂର୍‌ି । ଗଲେ, ଆଗ ରଭସ୍ମୀ 
ବୋଉ୍‌ଲୁ କହ୍ନଚବଵ, ଗଣ୍ଡାଏ କଥଣ ସଘ୍ରାକିଦବଂ“ଚସ ଆଗ 
ଚୋବବଇବେ ବସି ବସ୍ସ୍ରଗ୍‌ଏ । 

ଘଧାଚନ ଧଠାଲଚନ୍ତୁ ।' . .. . ‹ 

ବାନ୍‌ଝଘୁଷ୍ସ୍ ଚହ୍ତଇଛ ଆଗେରେ ! 

ବଡ଼ବରିହାଭ ଦଣ୍ତାରେ ଚଗାରୁ, ଚଚଛ୍ଛଳ,କ ମେଣ୍ଟା ମିଶି 
ଚରୁଚନ୍ତ ଘଟଲେ । ଗାଣଆଳ ଚଵାକା ଦ୍ରାଘରର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାକ, 
ପିଗ୍ବଚର ଘାଞ୍ଚଣ ଚ୍ରିଗ୍‌ବଦଇ, ବଗାଡ଼ଟର ଚଟଗାଡ଼ ନ୍ଦ ଠିଆ ହେଇ 
ସୁର୍‌, ମେଲେଇ୭-¬ 

ବ଼ାଜ୍ଶ ସଚର ସଂ-- ଅଂରଥର ରୁ. ଉଂଉଂ-. 

ଭେ ଚନଇଯିଵବ ସମଲ ସୁରୁ -¬ 

ସମଲ ସୁରୁ ଲୋ.“ 

ଧାନ କଶାକଵି ସଜାଥରଥରଚରରୁଜ 

ଗଧାଚନ୍‌ ମୁଣ୍ଡଵ୫କ ଅଚନଇବଲ ‰ଲୁଏ ବବ ? ଆବର ଏ 
ଶୁଲୁଃ। ସଅର ପୁଅ ଭର ?? ର୍ଥ, ହଁ, ଗୂଲ୍‌' - “ଚାଲୁ !!. - . 

ଗୀଚ ଧାଏଁ କଳ ବନ୍ଦ ହହଇଗଲା-.-.... 

ପଧାଚନ ଗଡଚଲ ଗାଁ ଭଭରକୁ । 


ଏ >« >× 


ଗ୍ବତ୍ତ ଘଡିଏ “ “ 

ଚକଡ଼ି ଘଧାଚନ ଅଧଣ୍ିବର ଗଣ୍ତାଏ ଗୃଉ୍ତଳ ଭଜା ଘଟଟରଇ› 
ର୍ବା ହାଉଚକବର @”୫ ଲ୍ଣ ଲକା ଧର୍‌, ସକଲକର୍‌ ଗ୍ଲେବଉଚନ୍ତ 
ବସି । କଵିକଵିଆ ଅଳାର - ¬ ମୁହଁକୁ ମୂହଁ ଵଶୁନାଇ । 
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ଗ୍ଟଡ୍‌ଳ ଭଜା ଚଗ୍ଟବବଇବା ଶବ୍‌ଦରର ଚଗାଶାଏ ସିଲଘଵ 
କୁଗ ସାହା ନ୍ଦଦରେ ମୋଵ୍‌ ରୁ ରୁମ ନାଇଁ `_ଏକଦମ୍‌. ସଫା- ¬ 
ଛିଣ୍ଡା ମଃରୁଵାମ୍ବାର୍‌ ଘର୍‌ ନ୍ଦହ୬ ସିଏ ବକଭେବବଚଲ ଆସି ଵାକ 
ବଇର ପିଣ୍ଡାଇଚଳେ, ଘଧାନଙ୍କୁ ଚସକଥା ଚମାଷ୍୍‌ରୁ ମାଲ୍ମ୍‌ ନାଇଁ !! 
ତାଙ୍କର ଚଗାଶାଏ କ ଗଣି ଚକଜାଣି, ଚସ ଆକନ୍ତରୁ କୁକୁରଙ୍କ 
ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଡଅଁନ୍ତ । 


ବଚଗୋଶାଏ କ”ଣ ଗଛ ଚହଲ୍ବ ଜାର 
ଘଧାନେ ୧ସଇଠି ବସି ଘାଵି କଲେ, “ହଇ ୭ଲବ ! ଶୁଗୁର ୨” 
ରଭମ୍ମବୋଉ୍‌ ମଝିଦୁଆରେ ଶିଲ ମୂଚଣ୍ତରେ ଡବ ଥୋଇ 
ଚବସର ବାଶୁଥ୍ୁଛଲ୍‌ । ଘଧାଚନ ସୁଣି କହ୍ଧନଲେ, “ହଇ ଚଲା !। 
ଶୁଗୁଛଝ ?” 
“କଅଣ ମ !!” 
%ଆଇିଲ୍‌ ଆଲ୍ଅଃ| ! ଗୋଶାଏ କ'ଣ ଗବଛେଇଲା ଏଠି !? 
ଲ୍ୃଗାକାନ ଆଢ଼ଆଳ କର୍‌ ରଭମ୍ମବୋଉ ଡ଼ବଛ ଧର୍‌ ଆସି 
ଯହଞ୍ଚୁଲେ । କୁର୍ଗ ବଵଗ୍ଭ୍‌ଟ୍ଵ୍‌ ଭ ବସୂଳବେଳୁ ବଵଇର ଏକାଲପ୍ଟରରେ ! 
ଘଧାନଙ୍କ ଆଖି ସିମିଛଭ ଘଡ଼ର ଭାଂ ଉଠଚର ଚସ ଆଲୁଲଆ ଚହଇ 
ପାଵିକଲେ, “ଆଚର ଚହ, ଚଦଘଖିବହି ଚଢହ୍ଘା ।।! ଆଣ ମ ଠଂ୫ା 
ବବାଲୂଅ !?' ଏଭକ କହସାର୍‌ ଘଧାଚନ ଉଠୁଉଠୁ ରାଙ୍କ ଅଛିରୁ 
ଗ୍ଟଡ୍ଭଳଭଜାଇକ ବଞ୍ଚୁଗଲ୍‌ ଭଳଳେ । 
ଲୁଖ ଵଗ୍ଟଟସ୍ଵ୍‌ ଦେ ମାର଼ ଛୂ -¬ । 
ଘଧାନେ ରଭମ୍ମ ଚବବାଉ ଉସଚର ଘାଵିକଲେୱ “ଭୁ ଗୋଵଶାଏ 
ମଣିଷ୍ଣ ନା କଂଣ ୧” 
ମଲ୍‌, ମୁଁ କଂଣ କଲ କ ?” 
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୫୬୮୪ 


୪ 


ଘଧାନେ ଦସି ଚଦଚଲ ଚର୍ଘ କନ, “ନାଇଁମ । ଚଯାଉ 

ଗଣ୍ଡାକଚଦେଇଥେଲ୍ଡଂ ` “'ସିଏଭ ଗଲା !! ଆଉ ଗଣ୍ତାଏ ଦେ !!” 
““ଯୁଂ ଅଇଚ୍ଛା ଆଉ ଭ୍ରକ ଗାର୍‌ବ ନାଇଁ ।” 
ଦୁଉ୍‌ ସାଃ ।” 

ରଭଚମଖ ଚବାଉ କଂଣ କହ୍ନ ଆଦୁଥିଲେ-¬ଭ୍‌କାଟ୍‌ଆ 

କହ୍ମାରପୁଅ ନଧ୍ଵଆ ଆସିଲାରୁ ବସ ଗ୍ଟଲଗଲେ । 
“ କଣ ନଧ୍ଵ ।? ଯଧାଚନ ଘଚାର୍‌ଲେ, “ଲୁଆଡେ ମାଡ଼ଆଇଲ 

ଏ ଅଛାରଵାଚର ୨” 

ଚଗୋଶାଏ ଚଗାଡ ତଳେ, ଚଗାଵଶାଏ ଚଗାଡ ଗାହାଚ 
ଉସରେ ଚଥାଇ, ଆଙ୍ଗଂ .ଠ6 ସନ୍ଷରୁ ୍ଂ୫। କୁର୍ଣ୍ଡ ଆ ଚଘି ନଧ୍ଵଆ 
କହଲା, “ଜଣେ କଏ କର୍ମୀ ଆଇରନ. . .ସମେଚର ଚଳାଠସଚର 
ବଇଚନ ଆଉ ଭମ୍ପୁଲୁ ଡକେଇଚନ ।” 

‹“ଦୁଉ› ରୁ ରୂଲ୍‌ , ମୁଁ' ସାଉ |? 

ନ୍ଧଧ୍ଵଆ ଗ୍ବଲ୍‌ଗଳା ରେ 

ଘଧାଚନେ ଉଠି ଗ୍ଭଲ ଦଗ୍ବାଣ୍ଡ ବଲ । କତ୍ଜୁରୁ ଖବଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ 
ପିକା ସେ ଚଖାସି ଚଥେଲେ ଗ୍ବଳରେ । ବହ୍ଦୁ ତଖାକା ଚଝଖାଲ ଘରେ 
ପିକାଵ ଯାଇ, ଖଞ୍ଜାଲୁ ଯାଇ, ଉବଚର ଥାଂ ଧର୍‌ଉ୍ଭ୍‌ ଧର୍‌ଉ୍ଭ ରଭମ୍ମୀ 
ବବାଉ୍‌ ଘଗ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଲୁଆଚଡ଼ ଯାଉର କ ୧” 

ଏଇ. ବକୋଠ ଘରୁକୁ |” 

ରେଛା ସଇଲ୍‌ଣି ସଗ !” 

“ହଃ, ଏତକ ବେଳୁ ଖାଇବ ।” କଳେ ଧୂଆ ଗରୁଡ଼ ବାହାର୍‌ 
ଗଲେ ଧଧାଚନ । 

# ୫୧ #€ 
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୬୦ 
ଚକାଠ ସରର ରୁଢ଼ା-ଭେଣ୍ଠିଆ ଚହ୍ଇ ବସିଛନ୍ତ ଆଠ 
ଦଶ ଜଣ- କର୍ମ] ବସିଚନ୍ତ ମଝିରେ । ରୁଖା ଉପରେ ଜଡ଼ାଚେଲ୍‌ର 
ସଗ କଳୁଚ । 
କର୍ମ $ ଯୁବକ |: . 


ଘହରଣ, ସରୁ ଖଦଡ଼ ଚବଧା୭ ଆଉ ଚଦର । କାଛଜରୁ ଅଣ୍ଡା 
ଘର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୫ହଲର ଚମା ହା ଖଦଡ଼ରକନାର ଏକ ଥଲ । ଘଅରିନ୍ଧନ 
ଲୁଆଚଡ଼ ସହରରୁ ଜଚଣ କଏ ବଡ୍ଜ ଚଳଚା ଆସିବବ ଚସଂ “' 
ମଞ୍ଜଗକପୁର୍‌ରରେ ସଗ୍ସ୍ର ହବ ! ସିଏ ଗା ଗାଁ ବୁଲ ଗ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସିଚନ୍ତ । 

¿=? ୭” ଣ୍‌ 

କଂଣ ₹” ସୀଘ ସୀରବଭାଲୁ ଠୋକର ୧ଦଇ ବସିଥିବା 

ବଲ୍‌କଙ୍କୁ ସ୍ରଶ୍ନକଲେ କର୍ମୀ, ““୭ସଦ୍ଧନ ସରୁ ସିବଵି ସଘ୍ତ୍ରକୁ ୨” 


ବୁଡାଵିଏ-¬ଅଣ୍ଢା ନଇଁ ଗଲାଣି-_କହଲ୍‌, “ହ, ବାରୁ ! 
ସଙତ୍ଘରୁ ଆମକୁ କଂଣ ମିଳବ /\! ଆଜ. କାଲ୍ଭ ଚଭଲଆ ମୁଣ୍ଡଚର 
ଚଭଲ, ଜ୍ଲଖଗ୍ଙ୍କୁ ଘଗ୍୍‌ଚଟର କଏ ୧” 

କର୍ମ 1 ଘଗ୍ଟର୍‌ିଲେ, ““ଚସଥୁଘାଇଁ ଭା ଚହରଲଲେ ବା କଂଣ ୨” 

“ବାଃ ଆଉ କଂଣ ୨ ଆମ୍ଭ କଷଣ ନଗ୍ନଛ ଯିଏ କରୁଛ 
ସିଏ ଭୁଝିବ । ବବ୍ଚର ୯ ଵର ଵିଶ୍‌ ) ଅମଳେଚରେ ଆମ ଖୁବ୍‌ 
ସୁଖରେ ଚଥଲ୍ଟ । ଅବକାଇ ଚସଛୁକୁ ଦାନା ମିଳୁ ନାଇଁ !” 


“ମଉସା !” କର୍ମୀ ବଲ୍ଲଢା ଆରମ୍ଭକଲେ ବସିବସିକା, 
ଆମ ବଦଶ ମୋଚି ଆଠବର୍ଷ ଚେଲ ସ୍ଵାଧୀନ ଚହ୍ଲ୍‌, ସରକାର 
ଆମର ଆଠବର୍ଷର୍‌ ଛୁଆ ¬ ନାଁ ବାଳକ । ଭାକୁ ସିନା ବଢ଼େଇ. 
ଲୁଚଢ଼ଇ ମଣିଷ କରଲ ସିଏ ଆମକଥା ବୁଝିବ ନା କମିଛ ୨୨” 
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୬୧ 


ଚକଡ଼ ଠଧାନେ କାହ୍କ୍କୁ ଆଉଜ ଚନ୍ତାଣୀଳ ଦାର୍ଣନକଙ୍କ 
ଘର୍‌ ଗୁମ୍ବମାଭ୍୍‌ ବସିଥାନ୍ତ । କର୍ମି । ପୁଣି କହ୍ବଲେଥ “କଂଣ ସଧାନ 
କାକୁ ? କହ୍ଦନ କାଇଁକ !!'? 


ଏଥର ଘଧାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦିହଲବ । 
ସସ ସିଧା ବହାଇ ବସି କହରେ, “ହଁ, ଭା” କ୍‌ ! ! ହେବଲ' 
ଆପଣ ଅଇଚ୍ଛା କହ୍ଧଲ ସରକାର ଆମ୍ଭର ଆଠବର୍ଷର୍‌ ଆ 
ବାଲକ, ଭାକୁ ବଢ଼େଇ କରେଇ ମଣିଷ କଚଲ ସିଏ ଆମକଥା 
ବ୍ଦୁଵ୍‌ଵ, ଏପ୍ଫା ନା ୧” 


`“/ 


ରହ, ହାାଚାଣା କର୍ମୀ ମୁ ଣ୍ତହଲେଇ ସମ୍ପଭ କଣେଇଲେ । 
“ର୍କାର ସନ୍ଧ ଆଠ ଵର୍‌ଷର ଛୁଆ...” ପୁଣି କହୁଲେ 
ଘଧାନେ, “ ଭାଂର ନାଁବାଲକ ନ କଶୁଣୁ ପ୍ୁଥ୍ଵୀଳଭ ଆସି ସମ୍ତୂଲ 
ସାଇଲ୍‌ଣି ! କର ୭ବଘଚର କର୍‌ ବସଉରଂ ` “'ଚହଇଭ ! ସେନ୍ଦନ 
ଜଣେ କଣ କହିଲବ, କୁଆଡ଼େ ଖବର କାଗକଚର ଚନଖା ଚହଇର 
ବଚମ୍ବଇରେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗୁଲ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ ଚଯେ, ଆଠଜଣ ଇସିକ୍ଲୁଲଆ ପିଲ 
ମତଲ । ଚଯବେ ଆଠ ବର୍ଷର ଛୁଆ ହେରୁ ନଣାଉଣୁ ମଣିଷ 
ମାଇଲ୍‌ଣିଂ ` “ବଢ୍ରଭୁ ଗାଇଲେ ସିଏ ଆଉ ଏ ସୁର୍ଥୀକ ରଖିବ ?” 


କର୍ମ] ଆଉ୍‌ କଚ୍ଛୁ କହ୍ଧ ପାରବଲ ନାଇଁ... 


ଦକବଲ 2'ଥର୍‌ ବଚ୍ଛଚଘ ବଢା କବଲ । 


ଇଭ ମଧ ଚର ଶାଉଵର ଭଗିବଜନା ହ୍ରାଇଚର- ଖଚଣ୍ଡ ଖବର 
କାଗଜ ଧରି ପଣଶିଆସିଲ୍‌ ଭ୍ଭର୍‌କ୍ଲୁ । ଧଧାନେ କହ୍ନବଲ, “ଭଗିଆ 
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୬୨୫ 
ଘ୍ପଧଇ \ ସିଏ କଅଣ ଖବର କାଗଜ କଂଚର ? କଥଣ ସରୁ ନୂଆ 
ବାଭନ ଅଛୁ, ବକେ ସଢ଼ ଲ୍‌ !'” 

ଭଗିଚଜେନା ଚକାମାଲ ଘବକଇ ବସିଲଂ ' 

ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଣଵାରେ ଥୁବା ଚଗାଵିଏ ଶିବଗ୍ଵେ- 
ନାମାଲୁ ସର୍ଚ ଲ୍‌ ବଡ଼ଘାଵିଟରେ, ““ ସମାଜବାଦ ନଁ ଏକମାନ୍ ମୁକ୍ତର 
ପଥ । ସୁନାଠାଚର ଆଗ୍ଵର୍ସୟ କ୍ଦୃପାଳଗଙ୍କ ମଭ ସ୍ରକାଶ । 

ପୁଜା, ଚା୧୨।୯ 

ଗଭକାଲ ଗଟଣଶଗିଣ୍ଟ୍‌ ଠାବରଂ “ “` ` ` 


“ଆଜ୍ଛାଚହ ଭଗିଆ ଘ୍ପଇ !. ମଝିରେ ପଧାଚନ ଘଗ୍ବର୍‌ 
ଉଚେଲ ‹“ଏ କୁଘାଳୁଣୀ ମର୍ଦ ନା ମାଇକନଆ `?” 
କର୍ମୀ ୭୦” ୭୦ା” ହସିବଲଂ- “ 


ଭଗିଜେନା ମୂରୁକହସାମାର୍‌ କଦ୍ଧଲ, “ଭୁ କଂଣ ଘ୍ରକୁରୁ ୨” 


‹ମାଇକନଥା ।” 
‰ତକମିଛ ୨” 


“ନରେ ବକମ୍ିଛ କଥଣ। ନାରୁ ମଣିଷ ବାଭପାରୁକୁ ୧ 
ଘଯମିଛ ବାଉଗ୍ର୍ଣୀ, ପାଲ୍ଣୀୀ ଭାଞୁଣୀ, ଚମାରୁର୍ଣୀଃ ନାହ୍ରାକାଣୀ 
ଗୋପାଳୁଣୀ, ଚସଇମିଝ କୃପାଳୃଣୀ ।” 


× × ”×« >« 


‹ ମଉସା !” ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ଧରମା ଭଣ୍ତାର୍‌ ଡକଲ୍ବ । 
ମଧାଚନ ଜବାବ ଚଦଚଲ, ““ କଅଣ ୨?” 
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“ମାଉସୀ ଡାକ୍ତୁଚ ଖାଲିବ ଯାଅ ।” 

“ଯାଉର।” ଉଠୁ ଉଠୁ କର୍ମଅଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶଂରରେ ଘଧାବନ 
ଘଗ୍ଦର୍‌ବଲ› “ବାରୁ ! ଆଗଣଙ୍କ ଟଘ୍ପରେଜନ ୨” 

କର୍ମ କହ୍ନଚଲ, “ମୁଁ ଭଗିବାରୁଙ୍କ ସରେ ଖାଇବ ।” 

‹““ଠତଉ, ଭଲକଥା ! ଆଚମ ଇ ସରୁ ମଳମୁିଆ ଚଳ୍‌କଂ - ` 

ବାହାରଗଚଲେ ସଧାଚନଂ ' “. . . 


ଅନଏ୍ଯମାଚନ ବ ଚଗାଵି ଚଗାହି ଚହ୍ରଇ ଚାଙ୍କ ଗିଗ୍ରୁ ଧର୍‌ଚଲ । 
ଚଳବଲ କର୍ମୀ ଆଉ ଵାଉଃର ଭଗିସେନା ବସିଥାନ୍ତି ଚକାଠ ସବର । 


୬୬ 


ଚଚଙ୍କାନାଲ ଚଜଲ 
ରା ୮ ଅଗଞ୍ଟା, ୧୯୫୬ 


ଗର... 
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୧କ୍ଷିରରେ ଦୋଳାସ୍ଟମାନ ଘାଚିଲ୍‌ ଧାନ ଫସଲ ସହର ଚାଲ 
ରଖି ବଦାହଲୁୂଥିଲା ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଜୀବନ ଚକ୍ଷଭଟର ଅସରନ୍ତ ଆଶାର 
ଫସଲ । 
ଅଣ୍ଢାରେ ହ୍ରାଭଦେଇ ହୁଡମ୍ବୁଣ୍ତଟର ଠିଆ ଚହାଇ ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ 
ଥରେ ଜଜର ଦୃସ୍ତି ତସଦ୍ନ ଶସ୍ୟଘୂର୍ଷ କ୍ଷେଭ .ଉସରେ ବୁଲେଇ ଆଣି 
ଦ୍ରଵ୍ଵଦାଲୁ ଲଗିଲା ଧାନ ଭ ଗାର ଗଲ୍‌ଣି-କାଲଠ୍‌' ` କାଵିବା 
ଆରମ୍ବ କରିଦେବ ଟସ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦପ୍ଟାହେଲେ ଏବର୍ଷ ସେ ଣି 
ର୍‌ଣରୁ ମସ୍ତ ହେବ । ଗଭବର୍ଷ ଵ ଫସଲ କଚ୍ଥି ମନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥ୍ୁଲ୍‌ । 
ଚହଚଲ କଂଣ ଚହବ, ଅନ୍ଞନ ବର୍ଷା ଫଲରେ ଫସଲଭକ ନଷ୍ମା 
ହୋଇଗଲ । ଦଶ୍ଧଦ୍ରୁ ଚଲ୍‌କଙ୍କ କଘାାଳକୁ ଭଗବାନ ଚଯେ ଆକାଶରୁ 
କାହିଁକ ଥଣ୍ଡା ନଥା ବର୍ଞା କରନ୍ତ, ଭା ଭାଙ୍କୁ ହଁ ଜଣା । 


ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର ଆଖି ରୁଲୁଥିଲା ଧାନକ୍ଷେଭ ଉଗରେ ଘହଁରି 
ପହଁର । ଘବନର ତାଳେ ଢାଳେ ଧାନ ଗଛଗୁଡ଼କ ନାରୁଥିବଲ । 
ଘଞ୍ଚ୍‌ ଆଲୁ ଲଗଲା› କଥାଗ୍ଵାର ଗ୍ରଭେଯକଝି ଧାନଗଚ୍ଛ ଗଗାଝିଏ ଚଗାଝିଏ 
ସୁନାର ଖଡ଼କା । ହଁ ସୁନା ! ଚସଭ ଧାନକୁ ସୁନ୍ନା ଦରରେ ଂ 
କରିଛି ଅଚନକ ଥର । ଆକର ଏ ବଜାର, ବଯର୍ତଜୃଠି ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ 
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କନଞ୍ଜମାନ ଦୁମ୍‌ । ନ୍କ୍‌ରୁ ଦୁମୂ ¦ ଲଭର ହେଉଛୁ, ଆଉ ବକରେଦହ୍ପନ ଗବଲ୍‌ 
ସୁନା କ”ଣ, ଧାନ ସୁନାଠୁ ଆହୁର୍‌ ଦୁଛ୍ଚ୍‌ଁ ଭ ହୋଇଘଡ଼ବ ! ବାସ୍ତବ୍ରକ 
ସ୍ଵବଗ୍ଵଜ ଘରେ ବଦ ଶର ସାହା ଅବସ୍ଥା ବସଥୁରେ ମଣିଷ ଆଉ୍‌ ଚକଚଭ 
ନ୍ଧନ ବଞ୍ଚୁବ ! ଗ୍ରୁଡ଼, ଗବ ଗ୍ର୍ଷୀରଂ 'ସ୍ଵଗ୍ବକଂ ଚନଇ ମୁଣ୍ଡ ଚଖଳେଇବା 
ଅଚଗକ୍ଷା ଶାଳଘନ୍ନ ପିକାଚର ନଆଁ ଧଟରେଇ, ଧାନ କଥାର୍ଟର୍‌ ବଡ଼ 

ମୁଣ୍ଡରେ ବସ ଆକାଣକୁ ଗ୍ଭହ୍ହଁବା ଭଳ । 


କଆସ୍ଵ୍‌ଚର ଘାଚଲ୍ପ ଧାନ ଗଛ ଗୁଡ଼କ ଠିଆ ଚହାଇଛନ୍ତ । 
ସଭେ ସେଘଣ ସ୍ପଞ୍ଫୁପୁଗର ଚଗାଵିଏ ଚଗାଵିଏ ଯୁବା ବତମାନ ! 
ସଭେ ଚଯଘର୍ଚି ମଣ ଭଭରେ ଅର୍ଥାତ ଏଇ ସଞ୍ଚ୍‌ଆ ସର୍‌ 
ଗର୍‌ବ, ମଳମୁଣିଆ ଗ୍ଟର୍ଷୀର ସଂସାରକୁ ସ୍ତଭି ମ୍ରହୂର୍ଥରେ ˆ ୍କର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥିବା ଦାରଦ୍ରଯ' ଭୁଭଲୁ ଏଇ ସ୍ଵଷ୍ପିଯୁଗର ଯୁବାମ୍ବାନେ ବାଡଡ଼ଇ 
ବାଡ଼େଇ ୭ ରନ୍ଧନ ଠାଇଁ ଚଡ଼ ଚଦବାକ୍ୁ ୭ଆର୍‌ ଚହାଇ ଠିଆ- 
ହେଇଛନ୍ତି ! 

ଝଲକାଏ ସବନ ଖୁବ୍‌ ଚକାରଚର ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଉଗର ଦେଇ 
ବଦ୍ଧିଗଳା !` ରାଂର' ଘରଣରେ ବଦାହଲ ଉଠଲ୍‌ ସାମ୍ପାର ସସଦ୍ଧ 
ଗକ୍ବଣାଳୀ ଧାନ 'ଦକ୍ଷଭର ଧାନ ଗଚ୍ଛ ଗୁଡ଼କ । ସେମାନଙ୍କ ଭଭରୁ 
ଟଗୋହିଏ ମଧ୍ର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଣମଂ ହ୍ରେଳ୍‌ ଘରତ୍ରର ଗରମପ୍ରର ବଦହରେ 
ଘତ୍ଥ ବହାଇ । ଘଞ୍ଚ  ଆକଲ୍ଲୁ ଲଗିଲା ଧାନଗଚ୍ଚ ଗୁଡ଼କ ବର୍ଚିମନାନ ଗୋଝିଏ 
ଚଗାହିଏ ଚସାଦ୍ଧା ମିଲଶାଗ୍‌ । ମିଲଶାସ୍‌ୀଦଳର କର୍କଶ ବୁଦ୍ଧ ଧ୍ବନ 
©ବଗୁଲ୍‌ ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଅଚନକ ଥର ଶୁଣିଗ । ଵଶ ଅମଲର୍‌ 
ମିଲା ର ସ୍ଵଗ୍ରଜ ବଦଶର ମିଲଵାଟଵୀ । ସମସ୍ତେ 
ନରହନ୍ତାଠ ଭଡ଼ାଵଝିଆ, ଦଦେଶବାର୍ସୀଙ୍କୁ ଶୀକାର କଶଵବା ଚହଲା 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ଯ । କନ୍ତୁ ଧାନକଆଟ୍‌ର ଏ ମିଲଆାଗସବ୍‌ 
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ମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଚଢ୍ରେଲ୍୍‌ ସ୍ବଭନ୍ତ୍ର। ଏମାନେ ମଣିଷର ରକ୍ଷକ --ଘାଲନ- 
କଣ୍ଟା ସ୍ରହଗ୍‌ । “ହାଃ ! ହାଃ !! ହାଃ !!? ଖୁବ୍‌ ସୋରୁରେ ହସି 
ଉଠିଲା ଘଞ୍ଆ | 


କଆସ୍ବରେ ଧାନଗଳ ଗୁଡ଼୍କ ଅଭ ଇଂଗରେ 
ବଦାହଲୂଥୁଚଲ୍‌ । ସଭେ ସେଗଣର୍‌ କୌଣସି ଏକ ନଣ୍ିକ- ର ୩ 
ଝି, ନଭିଲ ! ଏ ଧାନଗଛ ଗୁଡ଼କ ଚସମାନଙ୍କ ଚଶ୍ଵକର୍ଷକ ମ୍ବଦ୍ରା © 
ନୃଇ୍ଯଂରେ ସମାଜର ଶଇକଗ୍‌ ୯୫ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ମୃଗ୍‌ଧକର 
କଣି ନଥନ୍ତ କଣ ନଥନ୍ତ ଦାର୍ଦ୍ର୍ୟ ସ୍ରଭୀଡ଼ଢ ମାନବର ମନ ଆଉ 
ପ୍ରାଣ୍‌ଲୁ । ଏମାନେ ବାସ୍ତବକ ଜୀବନର ପ୍ରଵଚ୍ଛବ ! 


ଠିକ୍‌ ଏଭିକ ବେଳେ କଥାଚ୍ଵୀ ଦୃଡ଼ା ଘାଖବର ଚଢନ୍ତୁଲଗନ୍ଚ 
ଡାଳଟର ଚଗାଵାଏ କାଉ କାଂକା'” ଶବ୍‌ଦ କଲ୍ବ । ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର 
ଦ୍ଦ୍ରବ ସ୍ରବଣଭା ହଠାଭ୍ର ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ଚନ୍ହଲା । ୫୫ । କା-ଇି 
ଚଗାଶାଏ କାଂକା ହଉଚୁ ମ ! ନଭିକାର କଲ୍ପନା ଘାଖରେ କାଉର୍‌ 
କାମ କ”ଣ ?` 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚହଲେଣି । ସଞ୍ଚ୍‌ଆ ଘରକ୍ରୁ 
ଚଫଘତ୍ବିବାର ଉପନ୍ନମ “କଲ୍‌ । ସରେ ଅଚନକ କାମ ବାକୀ ପଡଣ୍ୁ । 
ଆସ୍ରୁ, ଆଗେ ସାଇ ଖିଆ-ପିଆ ସାରିଲେ ଚଯାଉକଥା ! 


ଦୁଇ 
ଘରେ ଘଦଞ୍ଚୁବା ଘଚର୍‌ ଘଞ୍ଚ ଆର ଗ୍ତ୍ଵୀ ସୁନ୍ଦସ୍୍‌ୀ ଚାଂ ଚକୋଲକୁ 
ରାଂର୍‌ ଗ୍ବର୍‌ ମାସର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ ବଦଇ ଚଗ୍‌ଃଷେଇ ଘର୍‌କ୍କୁ ଗଲ । 
ଆକି ଚଟଗ୍୍‌ଵଚଷେଇ ଚଢ଼ର ଚହଇର । ଏକା ମଣିଷ୍ଣ । ସେଥ୍ବଠର୍‌ 
ପୁଣି କଛୁଆାଲୁ ନ ଧରିବଲେ ଚସ ସରୁବବଳେ କାଛ ସର କମ୍ପଉ୍ର । 
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ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଅଭ ଆନନ୍ଦରେ ଭାଂର୍‌ ସସଦ୍ନ ସନ୍ତାଳକୁ କୋଲକ୍କ୍‌ 
ଚଳେଇ ଭାଂର୍‌ ସେନ୍ଧ ନରମ, ଟଗାଲ୍ଵଠୀ ଗଣ୍ତର ଆକିଦେଳା 
ଅଫସ୍ଖ୍ ରୁମ୍ବନ । ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର ହୃଦପ୍ଟଟର୍‌ ଏକ ଅଜ୍ଞଭ ଆନନ୍ଦ ଖେଳ 
ରୁଲୃଥିଲମ ଭାଲେ ଭାଲେ ନାଚଉଠୁଥିଲା ମନ-¬ ଶିଶୁ ସଂଭାନକୁ 
ଚକୋଲଚର ଧର--ଚଟସନ୍ର ଘାଣଲ୍‌ ଧାନଚକ୍ଷଭଠର ଧାନଗଚଛ୍ 
ମାନଙ୍କର ନୃଙ୍କା ଘରର ବସ ନୃଭ୍ୟ ଏକ ଅସରନ୍ତ ଆନନ୍ଦଃ ଆଶାର 
ନୃଭ୍ । ସା୭ଲ୍‌ ଧାନର ସେନ୍ଧ ଚଚହେଗ୍ନା ଚମକୁଥିଲ୍‌ା ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର୍‌ 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଉଗଘଚର ସରେ ଚଯଘର ଫାଲ୍‌ ଗୁନର ଖର୍‌ ! 
ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର ମନେ ଘଡ଼ଲ୍ଲ, ଆଜ ଘୋର ପଞ୍ଚମ ୍୍ଦଦସ । ଆସନ୍ତା 
ଆଞ୍ପାଢ୍ୂମାସର ଚଭୁର୍ଥ ଶବ୍ସରେ ଭାଂର ଏଇ ଶିଶୁ ସଂଚାନଶିର 
ଜମ୍ଥ୍ଧ । ଭାକ୍ସୁ ଲଗିଲା, ଆଗାର୍ମୀ ଛଅ ମାସ ଭତରେ ଭାଂର ଏଇ 
ସଂଭାନ ନଣ୍ଡୟ୍ଠ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ । ଚସଇଠି ବସିରହ୍ଘ, ଗ୍ଲେଷେଇ 
ସରେ ଟଗ୍ଵ୍‌ଧେଇକା ର୍ଯ୍ୟରରେ ବଂସ୍ତଥୁବା ସ୍ସ ମୁନ୍ଦଗ୍ବକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ବଡ଼ ଘାଵଟଚର: 
‹ହୁଇଲେ !” 
€ ¿° ୨୬ 
‰ଛଅ ମାସର ପିଲା ଚକଭେ ବଡ଼ ମ ?” 
“ଆମ ଝାଶୁଆ ଚଯଡେ ବଡ଼, ଚସଞ୍ଜକ ।” ଡାଲ ଚୁଂକ 
ଦଉ ଦଉ୍‌ ଉତଞ୍ଜର ଦେଲ୍‌ ସୁନହଦସ୍‌ । 


ଘଞ୍ଚୁଆ ଵିକେ ନଗ୍‌ଶ ଚଢହାଇ ଉଠିଲା । ଆଗାମୀ ଛଅମାସ 
ଘଟର ମଧ୍ୟ ଚା ର୍‌ ଏହ଼ ଶିଶୁ ଏସ଼କ ଝିକେନାକୁ ଥିବ ୨ ଭାହେବଲ 
ଝନିଵା ମାସ କଚଣ୍ଛି ନୁହେ ୧ ପୂଣି ମନକୁ ସାନ୍ଟ୍‌ନା 'ଚଦଳା ଘଞ୍ଚ, ନା› 
ଝାଃ୍‌. ଆଗାମୀ ଛଅ ମାସ ଭ୍ଚରେ ବର୍ଷକର ଛୁଆ ସହତଭ ୫କ୍କର 
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୬୮ 


ଦବ । ଟସ ସୁଣି ଥରେ ଭାଂର ସନ୍ତଂ'ନ ଝାହୁଲୁ ଚୁମ୍ବନ ନଦଳା । 
ହଠାଚ୍ଚ ଝାହୁ ଦୁଧଗୁଡ଼ରାକ ବାନ୍ତ କର୍‌ ପକାଇବାରୁ ସଞ୍ଚ୍‌ ଆଂ 
ଚାକୁ ମସିଣା ଉଘରେ ଶୁଆଇ, ଚାକୁ ଟଘାଗ୍ର-ପୋଛି କର ଦେଇ 
ଚାଂର ଚମ୍ର୍ରଃ, କଅଁଳିଆ ହାଇର ବଗାହିଏ ଆଙ୍‌ଠିକୁ ଧଣ୍ଚ 
କୁଲା, ଝା ଆଖ-ହୁ ! ଭୂ ଆଉ କାନ୍ଦ୍ନା, ଭୂପଗ୍‌ ବଡ଼ 
ଚହଇଗଲ୍‌୍ୂଣି !” 

ଯାଅ, ଇଚମେ ଗାଧେଇ ଆସିବ ଗଲ ! ଚଇଲ ନଥ !” 
ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଘାଖଚରେ ଚଭଲ ଶିଶି ଥୋଇ ଦଦଇ ସୁନହ୍‌ ଝାଵ୍‌ଆକୁ 
ଚକୋାଲକୁ ଚନଇ ହସି ହସି କହଲା, “ବଡ଼ ଦୁଷ୍ ଚହଲ୍ଣି ଭୂ |” 


ଭନ 

ଦ୍ଦଭ ବାଢ଼ୁ ବାଢ଼୍‌, ସୁନ୍ଦସ୍ବା ସ୍ଵାମୀ ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଉଦଦ୍ଦଶ୍ଯରେ 
କହଲା, ` “ଏ ସାଲେ ଭଲ ଧାନ ଚହଇର, ନୁହେଁ ୧” 

“ତ, ପ୍ରଭ୍ଲକ୍ତ ଦଯ୍ବାଃ ଧାନକା କାଲଠୁଁ କର୍ବିବାଂ କଣ 
କହୁଚୁ ? ଆଉ ମାସକ ଘଚର ଚଢା” ହାର ଭଆର ବଚହଇଯିବ ।” 
କହଲା ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ । 

କଛ୍ିବବଳ ମରବଟଚର ଗନ୍ଜୀର୍‌ ରହ୍ରବାପରେ ସୁହସ୍ରୀ 
କହନଉଠିଲ୍, “ହତ୍ତଃ ରଖ ବସ ସୁଆଗିଆ କଥା ଗୁଗ୍ଲ୍‌କ ।। ଆର 
ମାସଚର ବାଂଦ୍ର୍‌ ହବାର୍‌ ୭ନ ବର୍ଷ ପ୍ତରିବ । ଦ୍ରାର ଦବ 
ତବାଲ ଘର୍‌ ଘଵିଲ ଗ୍ବ୭ରେ କହିଥିଲ ?” 
ଏଇ ମାସରେ ଯସନ୍ଦ ହାର ନ ଚହବ ଭାବହଲେ ଚମା ନାଁ।ଚର୍‌ 
ଛ”₹ | କଲୁଲୁର ପାଲକୁ । ବୁଝିଲ୍‌ ?” 
ସୁନ୍ଦସୀ ଵଝିକେ ମୂରୁଚକେଇ ହସିଲା । ଘ୍ରାଭଥାଳଝି ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ. 
ଯାଖଚର ଚଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ କହ୍‌ଲା, “'କୁଲୁର୍‌ ନାଂ ' 'ମୂଞା ଘାଲବ !?? 
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୬୯ 
“କଂ କଇଲ୍‌ ? ?? ମହ୍୍‌ଆ ଧରିଘବକଇଙ୍ବ | ସୁନହସର ଲ୍ଗା 
“କାନକୁ । 
' ଗୁଡ଼ମ ! ଅଇଁଠା ହାଇବଵା ଘରା !? 
କକ କେକ .” 
ଖାଇବା ଆସି ଅଧା ଚଦଢଲ୍‌ଣି । ଘଞ୍ଚଆ ଅନେଇଁମଳା ଦୁଆର 
ଅଗଣାକୁ । ଅଛ୍ଞକାର । ନ୍ଦନରେ ଅହକାର 7? ପ୍ରକ୍ତୃଭର ବଦିରଭ ଏ ? 
ଖାଇବା ଗ୍ରୁଡ଼ ଆସି ଦୁଆର ଅଗଣାଚର୍‌ ଠିଆ ଚହ୍ାଇ ଆକାଶକୁ 
ଅଚନଥିଲା ସଞ୍ଚ ଅଆ। ସାହ୍ରା ଚବଦଖିଲ୍‌ ଚସଥବବଚର ବସ କାଠ 
ଘାଲଵଗଲ୍‌, ମୁହଁରୁ ଲେଖ ଘାଇଲା ସ୍ତ୍ରଷ୍ା । ଚାଂର ସମସ୍ତ. ସ୍ଵଣ୍ 
ହଭାଶାର ଅଚଳ ସାଗରଚର ମାନ ହେବାକୁ ସାଉଛୁ । ଆକାଶରେ 
ବଗ୍ଵଃ ଘଙ୍କଣାଲ ବାହର ପ୍ୟାବରଡ, ! “ବହ ଭଗବାଳ, ! ” 
ଖରବଟର୍‌. ଗୋଵାଏ ମଞ୍ଜଥଗ୍‌ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ଘଞ୍ଚୁଆର ସଙ୍ବାଙ୍ଗ ବଦାହ- 
ଲ୍‌ଇ, ବାହାର୍‌ ବଲ୍‌ ସ୍ତ ଢଡ୍ରୋଇଗଲ୍‌ ଅନନ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭ୍ଭରେ । 
ସଦଶ !!* _ଦଠାଇ ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର ଆଣି- ଚଚ୍କାର ! 
«କ'ଣ ମ #! ” 
‰ଆମ କଥା ସଭିଗଲ୍‌ ସୁଦଦର୍‌ !?? 
ମଲ୍‌, କ'ଣ ବହଇର ମ ? !¦ ” 
ଚଢୁଇ ଚଦଖ୍‌,ଠ! ” ଆକାଶକୁ: .ଅଙ୍କଲ ସଂକର କଲା ସଞ୍୍‌ଆ | 
ନ୍ୁହ୍ଥ ଭଗବାନ!” ଢ଼ ଚରୁ ଚାଲଵୀ ସସି ଘଡ଼ଲା ସୁନ୍ଦସୀର। 
ଚବଳ୍ପ ବଵେଳ ଆକାଶ ଅଛକାସ୍ଵଚ୍ରନ୍ତ୍ର ବହାଇ ଆସୁଛୁ, ଦଳକୁ ଦଳ 
ପଙ୍ଗପାଳ ଛୂଝିଜନ୍ତ ଧ୍ଵଂସ ମୁଖା ବହାଇ । ସବନାଶର୍‌ ସୂଚନା ! 
ବହଇ ! ଚସମାନେ ର ଇଲକ୍ସୁ ଓତ୍ତରେଇବଲ - ରେ !! 
ସୁଦର !” ୭ଢ୍‌କାର କର୍‌ କବଲ୍‌ ସଞ୍ଚଆ› 
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“ ଆଣ୍‌ ଚମା ଗୃଦର ଆଉ.ଚସ ଢୋଲ !” 
ଝାଶୁଆଲୁ ଚଣସ ଉପରୁ ନଜ ଚକାଲକୁ ଚନଇ ସୁନହଟ୍‌ୀ 
ବୌଡ଼ଲ୍‌ ସର୍‌ ଭଭରକ୍ୁ । ଗୃଦର © ଚାଲ ଆଣି ବଚଚ଼ଇ ବଦଲା 
ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ହାଇଲୁ । ଘଞ୍ଚୁଆ ଗ୍ହଦର୍‌ଶାଲୁ କାଛରେ ଚକାଇ, 
ଚଢୋଲଶାକ୍କୁ ଚବକରରେ ଗଳାଇ କହୁଲ୍‌, “ଆ, ବଲକୁ ଆ !” 
। ଉତ୍ଚର୍‌କ୍କୁ ଅଚଘଷା ନ କଣ୍‌ ଘଞ୍ଚ ଆ ଚକଷଭମୁ ହାଁ ହୋଇ 
ଦୌଡ଼ବାକୁ ଲଗିଲା । ସୁନ୍ଦଦୀ ମଧ୍ଯ ଇରବରରେ ସଚର୍‌ ଭାଲ୍‌ 
ଠୁଂକ, ନକ ଶିଶୁପୁନ୍ଜକୁ ଚକାଳରେ ଧର୍‌ ଘଞ୍ଜଚ୍‌`ଆ ସଛେ ସଚଛ 
ଚଦୀଡ଼ଲ୍‌ ଵଲକୁ । 
ଧାନଵଲ ଘାଖରର ଉଡ଼ୁଞ୍ଚୁ ସୁନ୍ଦସ୍‌ ଯାଖ ହୁଡ଼ ମୁଣ୍ଡର ଥୁବା 
ଢେନମ୍ତୁଳ ଗଚ୍ଛ ଗ୍ରଇଟର ଖଣ୍ତ କନା ଘାର ଝାତ୍‌ଆକ୍ଲୁ ଶୁଆଇ 
ବଦଳା । ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ˆ ଘରୁ ନେଇଥିବା ଗ୍ଂଦର୍‌ଃିର୍‌ ଚଗାଵିଏ ମୂଣ୍ତ 
ମ୍ମୁନ୍ଦସା ଆଡ଼କ୍ତୁ ବାଇ ବଦଲନା, ନଚକ ଗଗୋଵିଏ ମୂଣ୍ତ ବା ହାଇଚର୍‌ 
ଧର, ଡାଢ଼ାଣ ହାଭଟର ଚବକରରେ ଝ୍‌ ଲୁ ଥବା ଚଢାଲ ପିହିଲ୍‌ । 
ଭାଘରେ ଦୁଚହିଁ ବସନ୍ଧ ଘାଚଲ୍ଵା ଧାନ କଥଆାର୍ସୀ ମଝିରେ ଘଙ୍ଗଘାଲ 
ହୂର୍ୁଂଡ଼ଇବା ଠାଇଁ ଗ୍ବଦର ହଲ୍‌ଇ ହଲ୍ବଲର, ଚଢଭାଲ ପିହି ପିଵି 
ଚଦାଡ଼ଲେ । 
ଗ୍ଫଦରଵି ଘଙ୍ଗଘାଳଙ୍କୁ ଆଗଲ୍ପ ଚଡ଼ଟନବାଚର ଘଥେଷ୍ଗା 
ସହାୟକ ବହଲ୍‌ା । ଅନେକ ସମସ୍ହ୍‌ ଦୁବହଁ ଦୌଡ଼ ଚଦୀଡ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଢଥାପି ଘଙ୍ଗଠାଲ ଉପ୍ତ୍‌ ଠାଣମଲ୍ବ ଧାନ ବକ୍ଷର ଉପରୁ ଗ୍ରୁଡ଼ ନାଦ । 
ଝୋହୁ କାନୁଚ ନା କଂଣ ¢ !” ହ୍ଠାଚ୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଖଡ୍ଜ 
କହଲା ସୁନ୍ଦର୍‌ । 
ଜୀ ଚାଲ ଗିଵି ଦୌଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ୁ ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ସମ୍ମଭ ଜଣାଇଲା 


ନବ 
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ବସଚଭଟବଲକୁ ପାଖର ଚକ୍ଷଭମ୍ଭାନଙ୍କ ର ସ୍ଵର୍ଷୀମାନେ ନଆଁ 
ଡ଼ଳା, ବଢାଲ ଆନ୍ଦ ବନଇ ଆସି ସାଇଥିଲେ। ଗ୍ୃଭରିଆଚଡ଼ ବହ୍ଲାଂ ହ଼ା୨ 
ସାହି ଭୂଣ୍%ତଣୁ ଭୋଲପିଃା ଫଲଦର ସଘଙ୍ଗପାଳବାହ୍ଧମ ବଗାଵିଏ 
କ୍ଷେଢରୁ ଅନ ଚକ୍ଷଇକ୍ୁ ଅସସର୍‌ ସାଉଥାନ୍ତ । ଘଞ୍ଚ୍‌ଆର ଢଥାପି 
ଡଭୋଲପିଶା, ଘାଛଲା ଧାନ ଚକ୍ଷଇ ଭ୍ଭବର ଫସଲର ସୁକ୍ଲୁ ଉପରେ 
ଦୋଡ଼ିଵାର ଵଗ୍୍‌ମ ନାଇଁ । ଅନ୍ଯଦ୍ଧବନ ସଦଧ ବକଦ୍ଧି ଭାଂ େଭ 
ଭ୍ଇଚର ଏମି ବଦୀଡ଼ଥାନ୍ତାଃ ଚାହେଲେ ଢା ଇସ୍ଢି କଣାକର୍ଚି 
ରକ୍ତ ପିଇଯାଇଥାନ୍ତା ଘଣଥ୍ଚୁଆ । କନ୍ତୁ. ` ` - ଆଜ ¢? !! 


ଚକ୍ଷଭଭଭରେ ବଦୀଉ୍ଭୁ ବଦୀଉୁ ଘଞ୍ଚ ଆ ଅନାଇଁଲ୍ବ ସଦ୍ଧଧମିଣୀ 
ସୁନ୍ଦସୀର ମୁହଁକୁ । ସୁଦ୍ଦସା ମୂର୍ବଟର ସେବଭବେଳକୁ ଚଣାକର୍‌ ଏକ 
ସନ୍ଭୁଭ ଗ୍ରପ୍ଲା ! ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଲଷ୍ଯକର୍ର ଠିଆଚହଲ୍ବ ସଞ୍ଚ .ଆ | 


ବଭବଣ ଦୂର ଚରମନ୍ତୁଳଗଛ ଭବଳ ଚଣାଇଥିବା ଘଞ୍ଚ ଆର 
ଶିଶୁପୁନ୍ଧ ଝାଝ୍ୁଆ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରରେ କାଛବା ଆରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଇଛି । 
ଅଭ ଅନୁନପ୍ଟ ଭଗ ସ୍ଵରରେ ସୁହଟ୍ବୀ କହଲା, ' ଶୁଣୁଚଵି ? ଚୁଆଵା 
ଚଭଣଣେ କାନ୍ଦ କାହି ଚା” ଅବସ୍ତା ସଇଲ୍‌ଣି ।” 


ରେହ୍ର। ଅବ୍ରକା କଚଛୁ କହ୍ରନା । ଆମ ଆଧାର ଗ୍ଟଲଯିବା 
ଉଘରେ । ଧ ଗ୍ୃଦର ! ଆ !!” ପୁଣି ଚଢାଲ ପିଝି, ଗୃଦର ହଲ୍‌ଇ 
ଦୁଇସ୍ତାଣୀଯାକ ବଦାଡ଼ବାରେ ଲ୍ଗଲେ । 


ସବର୍ସ ୨ ଘଣ୍ଟା କାଲ ଅବ୍ପଶ୍ରାନ୍ତ ଘରିଣ୍ରମଘଚର୍‌ ସସ୍ସସାଳ ଦଲ 
ସଂଘୂର୍ିରଡଗ ଚସଠାରୁ ୧ଳେଇ ଚଟଲ୍‌ । ଦୁଇ ସ୍ରାଣୀଯାକ 
ଶାନ୍ତର ଏକ ନଣଶ୍ବାସ ଘକାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଡ୍‌ବଦ୍ଦଶ୍ଯବର୍‌ ଦଣ୍ତବଭ 
ହେଲେ । 
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ଝାହୁ କଛ କାନ୍ଦ ବବାଚଧ ଚଶାଇ ସଡ଼ଲ ।” କହ୍ନଲା 
ସ୍କଟ । 


ଘଞ୍ଚ୍‌ଆ ଉତ୍ଜ୍‌ର୍‌ ବଦଲା, “ତୁ, ଆଉଚ କାଳ, ନାହିଁ !” 
ଏଇକ କହ୍ଥ ଚସ ଦୃଦ୍ଧୁ ନକ୍ଷେଷ କଲ୍‌ ଦୂର ନଗ୍‌ବଳୟ୍ ଉଘରେ । 
' ଘସଂଠାଳ ବାହମ୍ମାର ଅଘତସ୍ସାରଣର ବଶଷ କଳଙ୍କ ଚା ଦୃଣ୍ଗ 
ଗୋଚର ଚହତଉଚ୍ଛିୁ, “ହାଃ ! ହାଃ ।। ହାଃ।! ଶଲା ଚଗାଵଶାଏ 
ଗନ୍ଥଛ ରଖି ନ ଥାଚନ୍ତ ! ଗ୍ବଲ, ଯିବା ଗ୍ବଲ ।!!” କହ ଞ୍ଆ 
ଘାଦ ବଚଢ଼ଲଲ୍‌ ଆଗକୁ । ପଛରେ ଭାଂର ସହଧର୍ମିଣୀ ସୁହସ୍‌ । 


ଛଡ଼ମ୍ଭୁଣ୍ଡର ଭନ୍ତୁଳ ଗନ୍ଥ -- ସେଠି ଦୁହିଁ ଶୁଆଇ ଚଦଇ 
ଯାଇଥିଲେ ନିଜର ଶିଶୁପ୍୍କୁ ଚସଇଠି ଆସି ଘହଞ୍ଚୁଲେ । ରଞ୍ଆ 
ନଇଁଘଡ଼ ଉଠାଇବାକୁ ଗଲା ଭାର ଟସନ୍ଧ ଦାମ୍ପ ଜୀ ପ୍ରଣ୍ଟର୍‌ ବାଞ୍ଚ ୭ 
ଫଲହିକୁ । ??୨୨୨୨୨ !!!! ଢାଭ,ଅଚଳ !. ନବାକ୍୍‌,  ନପ ଘଞ୍ଚ | 
ସ୍ପେ ପ୍ରଥଚୁମ୍ଭ ପୁଅକୁ ଉଠେଇବାଲୁ ସାଇ. ଯେଉର, ନଇଁ ଘଦୁଥରଲ୍‌, 
ଟସଲମ୍ବିତ ନଇଁ ରହୁ ଯାଇଛି, ସାହଭଳର ବଛ୍‌୍‌ର ମାଵିଶା ସରେ. 
ଯେଷର ରସାଭଳଗାମୀ ଢ୍ରେନାକୁ.ସାଜଛି ! ଚଯଉଁ କନା, ଖଣ୍ଡିକରେ 
ଚଶାଇଥିଲ୍ନ ଝାଶୁଆ, ଚସହନ କନାଖଣ୍ଡିକ ଉଘଟର ଅଛି ବଳବଳ 
ଏକ ଶିଶୁର କଂକାଳ, ଭାଂର. ରଭୁପାଶ୍ବଚର କଚେ ସୁଛଦା 
ରକ୍ତର୍‌ ଦାଗ !! 


କଳେ 
୧୭୬।୩୫୧ ଥି 
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ଚସହ୍ବ ଛନ ଆଙ୍ଗଳ ମାଘର ଲୃଦହ୍ଘା ଧାରଣା ଉସେ 
ବକେଚେ ସାସେଞ୍ଜର, ଏକ୍ସଟସ୍ରସ, ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ ‹ଧଘାସ୍‌”, 'ଧଘାସ୍‌? 
ଦୋଇ ଗଡ଼ ଯାଆନ୍ତ ଆଗକୁ । ଚସମାନଙ୍କର ଚସନ୍ଧ ସନ ସନ 
ସିଝିରେ ମ୍ଲୁଖଶ୍‌ଭ ଢ଼ୋଇଉଚଠ ଚଣ୍ଡ୍ମସନ୍‌ ଘାଖରରେ ଥୁବା ନଜ୍ଜନ 
ଠାକା । ସହରର ଉଘଚର୍‌ ଚସଚଭବବଚଳେ ସନ୍ୟାର ସନ-ଆସ୍ତରଣ 
ଵ୍ରଚଚ୍ଛେଇ ହୋଇଯାଏ, ମାଡ଼ଆସେ ବସ୍ସ୍ରବଗ୍ଵର ସନାଗ୍ବମାନ ଅଛକାର› 
ଠିକ୍‌ ବସ୭କଟଦବଳ ଲାଇଵ୍‌ ଗୁଡ୍ଜାକ ଫ୍‌ଫାଷ୍‌ ଜଳଉ୍ଠଠ ବଣ 
ଖୁଣ୍ଠମାନଙ୍କରେ । ମୁଞ୍ାଦ୍ରରୁଖାନା ଆଡ଼ ଲନ୍ଧ୍ରି ସାଇଥ୍ଵବା ପିରୁ- 
ଗ୍ବମ୍ତାର ଓସାରିଆ ଗ୍ରଚଟରରେ ଚଯଦଇଚବଚଲ କମିତ୍ତ୦ ଜନଚାର 
ସାଦ୍ର-ସମାଗମଃ ଚସଂଇଚବଳଳେ ଚକରେ ରଙ୍ଗ-ବଦର୍‌ଙ୍କ ଶା୍ଚରୀ› 
ସନଂକ୍ତୁଷ୍ଣ ଗ୍ସ୍ରରେ ଭୁଷ୍ର ହୂ ଅନ୍ତ ଘାର୍କର୍‌ ସସନ୍ଧ .ସିମେଣ୍ଢା ନମିର 
ବେଞ୍ଚ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ । କୋମ୍ମଳମତ୍ଡ ଶିଶୁଙ୍କର କଳର୍‌ବଚର୍‌ ମୁଖଣ୍୍‌ଭ 
ଚହ୍ଘାଇଉ୍‌ଠେ ବସଦ୍ଧ ଯାକ ୪ । 
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୭୬୪ 


ଗ୍ବଛର ଅନକାର ଚସଚଇବବବଳ ଗାଢ଼ରୁ ଗାଢ଼ଚର ହୁଏ, 
ଚଯେଚଇବେବଳେ ପାଖ ମିଲିଵାର୍‌ କଚଲାନିର ଘଣ୍ଢା ଚଘାଷ୍ପଣା କରେ 
ଗ୍ବଛ ଦଶଶା ଚବାଲ, ଚସଚଭଚବଚଲ ବନ୍ଦ ଚବହ୍ାଇଯାଏ ଠାକର 
ଫାଵକ -- ସମସ ଚଫରଗାଲନ୍ତୁ ନକ ଜକ ବାଶବରେ ସଦବୁ ଆକି। 
କନ୍ତୁ-ସାର୍କର ଫାଃକ ସାଖକୁ ଲାଗି ବକଉଁ ଏକ ଅର୍ଗଚ କାଳରୁ 
ଘଡଥ୍ରବା ବଵଗ୍ଵହ କାପ୍ହ ପ୍ରସ୍ତର୍‌ ଖଣ୍ଡ ଉସଚର ବସିରହେ ଚଗାଵିଏ 
ମଲ୍ବୈକ । ଅବୟ୍ବବ ଜଗ-ଗୀଷ୍ରି୨ ଚକ୍ଷୁ କକା ଵରଗଭ୨ ଉଞ୍ରନାଭର 
ଜାଲ ଘର ମୁ୍‌ଖମଣ୍ଡଳରେ ଅସୁମାର୍‌ ଗାର--କଘାଲରେ ଗସ୍‌ର 
ଚନ୍ତାର ଚରଖା ସୁପୁସ୍ଣ । ଜୀବନ- ସ୍ରପୀସ ନର ଭ ଗ୍ରାୟୁ ! ବଲେକଵି 
ବଡଦସମପ୍ଟ ଧଣି ଚସଠି ବସିବା ଘରେ ଉଠି ଠିଆହୃଏ। ଗ୍ଭରଆଡ଼କ୍କୁ 
ଥନୀଏ ଉଦାସ © ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଦୃବ୍ଧୁରେ । ଚାଘରେ ଧୀବର ଧୀରେ 
ର୍ଭାଦି ଚାଂର ସଡ଼଼େ ଆଗକ୍ତୁ-ନ୍ଚମ ଚସ ନ୍ଥୀନ ବହାଇଯାଏ ଗ୍ରଁନ୍ନର୍‌ 
ଅଛକାର ଭରଇରେ | 


ପ୍ରାୟ୍ଟ୍‌ ଅଧଘଚଣ୍ଡ ଘରେ - ¬ 


--ଚଷୁସନଠୁଁ ଅଲୁ ଦୁରରେ ଥିବା ଦଗାଡ଼ସାଇ ଘାଣବସ୍ଥଃର 
ଏକ ଦଦସଗ୍ବ, ଜଗ୍ନ-ୀ୍ଥ କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ନାଚର ଠିଆହୋଇ: ଏକ ମୁଝ୍ଳି 
ଡାକ @ଏ-¬*%ସ ଦର୍‌ ! ଚସାଦର୍‌ !!' - -” 


ଲୁଡ଼ିଆର ବରଡ଼ା ଭାଵ ଚମଲ୍ବହ୍ଧଏ-¬ ଭ୍ଇରୁ' ବାହାଣ୍‌ଆସେ 
ଯୁବର୍ଵିଏ । ` ଆଗିରେ ଅସ୍ତରୁର ଚନ୍ଦ୍ରାର ଵକ୍ତ ଗ୍ରସରନ୍ଦ୍ରାଜଡ଼ଇ 
କଣ୍ଠର୍‌ କର୍କଶ ସ୍ଵର । ଚସ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ --ଏବଭ ସ୭ଯାଏ' 
ବକାଉଠି ଚଥଲ୍ମ ?” 
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୬୫ 


ମୂଣୁଵି କଛି ନ କହ୍ଧ ଖରବଚର ଉ୍ଚକ କୁଡ଼ଆ ଭଭରକୁ । 
ଠିକ୍‌ ଭାଗରେ ଶୁଭ କେଉଁ ଏକ ଦନ୍ତସ୍ତ୍ଵନା, ଗ୍ବଗାନ୍ଧ୍‌ ଢା ଚ୍ମଳାର 
କଣ୍ତସ୍ସ୍‌ର-_‹“ବାଡ଼ଘଢ଼ା› ସାଇଥେଲ୍ଟ ଚ ମଲ୍ଟ ଜାଇଁ ସିଆଚଡ଼ ! 
ଫୁଣି ଏଠିକ ଦୌଡ଼ଆଇଲ୍ଲ କାଇଁକ ?” 


ଖା ଦୁଇ.-¬ 
ନଶାର୍ଷ । 
ଚଗ୍ଵଚର ବଶ୍ଚିମାନ ସୁସ୍ତ । ଚକ୍ରୁଦିଗରେ ଗସ୍୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ରା © 
ସବର୍ଘ ମୀରବଭା ଵଦ୍ଯମାନ । 


ଗୋଡସାଇ ଗାଣବର୍ଷ ର ଚସଇ କଗ୍ବଂ-ଚୀଷ୍ଵି ଲୁଡ଼ିଆର 
ବରଡ଼୍ରାଭାଃ ୦ଲ ସଦାକୁ ଆସିଲା ବରଜ୍‌ । ଉସରେ ଭମସାଚ୍ଚନ” 
.ଚମଘଯୁକ୍ତ ଆକାଶ, ଇଚଳ ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଧରଣୀ । କଛି 5 
ଚସଲମବି୭ ଠିଆହେଲ୍ଵଘଟର୍‌ ଆଗକୁ ଗାଦ ବଚଢ଼ଇଲା ବରକ,୍‌ 
ବସ ଆଜି ଅନନ୍ତ ନଦ୍ରାର ଅଭ୍‌ଲାଷୀ । 


ହେଇ ! ଆଗର ସଦୁନ୍ଧନର ବସଇ ଘରିଚର ଘାର୍କ› ବସଇ 
ଵ୍ରଶାଳକାପ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ତ ଆଉ ଘ୍ରାଖଦେଇ ଲମ୍ବିସାଇଛ୍ଛି ବସଇ 
ଘର୍ବଭ ଲ୍ହା ଧାରଣା ଦୁଇଵି । 


ଝୁଁଃ ଛନ ଥିଲା, ଵଚନ ନଜର ବୃଦତ୍ଧପିକଭା ହାଇରୁ ନକ 
ଦହାଭକ୍ୁ ବଘାଡ଼ାର ନାଗାମ୍ବ ବନ ଇଥିଲା ବରଜୁ, ଏଇ ସାମ୍ନାରେ 
ଲନ୍ନ୍ଵିଯାଇଛୁ ଯୋଉ ସଡ଼କ, _ ରାଂ୍‌ ଗୁଡ ଉଗରେ ଖୁବ୍‌ ବକୋରଚର୍‌ 
.ଚଘାଡ଼ା ପିଠଚର ରକୁକ୍‌ କଷ ବଦୌବଡ଼ଇଥିଲା ବଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ । 
କନ୍ତୁ-ˆ 'ଆଛ଼ ? 
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୬୬ 


ସେଇ ସଡ଼କ ଅଛ୍ଥୁ, ଅସ୍ଥି ସଇ ବରଜ । ଥନ୍ତୁ ବସଇ 
ସହର; କନ୍ତୁ ବଘାଡ଼ା ନାହାାନ୍ତଅକର୍ମଣୟ ବହ୍ରାଇ ପଡ଼ନ୍ି -- 
ବଘାଢ଼ାଗାଡ଼ । 


ବରକ୍‌ର @ନେ ଭୁଢ଼ ଆମ୍ବ ସ୍ରଡ୍ସ୍କ୍‌ ଥଲ, ଦୂନିଆ ବଯ ବକୀଣସି 
ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ବହ୍ରତ୍ଜନା କା ହି ଳ ଏଇ ସହର ଥିବ ରାଂର୍‌ 
ଚକାଳଚର ଚସ ବଞ୍ଚ ରହ୍ନବ ନଚଜ--ଚବଘରବାପ୍ହ ଭ୍ରାବଚର 
ଛୁଚଃଇବ ଚସାଡ଼ାଗାଡ଼ ଚଗୀବନ ଧାରଣ ଖାଇ ରାକୁ ନ୍ଟୃପ୍ପ 
ନ୍ଦଂଘଇସା ମିଲଳବ ! 


କନ୍ତୁ-` “ବର୍ମାନ ? 

ଚସ ଵଶ୍ବାସଃ ଚସ ଆଶା ଇାଂର କୁଆଡ଼ କୁଦ୍‌ଭୁଦ୍‌ ଘର 
ମିଲେଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ବଘାଡ଼ାଗାଡ଼ ଦୌଡ଼ ନା ହିଁ ଗୀବନଧାରଣ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସନ୍ଥାର ସ୍ରପ୍ଫୋଜନ ଘଡ଼ି ଆସି । କାରଣ ? 


ଵଯାଉ ଚଗର୍ରଆ ସଡ଼କର ଏସାରଶିଆ ଗ୍ରଭଚେ ଵଚନ 
ଦ୍ରଭଗ୭ଚର ବଦାଡ଼ଥ୍ବଲା ବରଜୁର ଚଗାଡ଼ାଗାଡ଼, ବର୍ଚିମାନ 
ଚସଇ ସଡ଼କକୁ ଅଛତନ୍ତୟ କରି ଦୂରରୁ ଦୁରକୁ ଲନ୍ବ୍‌ସାଇଛୁ 
ଚରଳ୍‌ ଲାଇନ୍‌ । ଚଯଉଁ ସଡ଼କରେ ନ୍ଦନଗ୍‌ଵ କୁଵିଥୁଲା ବରଜୁର ଦୁଇ 
ଅଶ୍ବ ବଣିଣ୍ଡ ନଳଛ୍ଦସଘଯୋଷ୍ଣ; ବସାଡ଼ା ଵାପ୍ରର ୫ଘ୍‌ ୫ସ ଶବ୍ଦରେ 
ଧ୍ବଜଭ ଚହଉ୍ଭଥିଲ୍୍‌ ଗତ୍ତ ଘଥର ଉଭପ୍ଡ ଘାଶ୍ବ; ସେଇ ସଡ଼କବର 
ଆଜ ତୁଃିଛ୍ି, ଷିକ୍‌, ବସ, ବମା ଶର ସାଇବକେଲ ଇଚ୍ଜାନ୍ଧ ଅଜ୍ୟାଧୂନନକ 
ଯାନ-ବାହ୍ରନ । ଫଳଚରେ ବରଜ୍‌ର ଜୀବନଧାରଣ ଥଥ ରୁଦ୍ଧ 
ଚହ୍ଲାଇଛି ଅଥବା ସ୍ଥାଣୁ ଘାଲଵିଛ୍ୁ ଭାଂର ନନ୍ଦପୋଷ୍ । ଚକ ସ୍ତ୍ରଂଗଛୁ, 
ଅଖ ହୃଗୁଳନ୍ୁ _ଦୁର୍ବହ୍ନ ଚହ୍ଲାଇ ଉଠିଛି ଭାଂ ଗୀବନ । 
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୬୭ 


ଗ୍ବଲ୍‌ ଗ୍ଭଲ୍‌ କାର୍ଵିଳ ଚମକ ଘଡ଼ଲା ବରଜ, ! ଚାଂ ଗାଖଦେଇ 
ସାଏଁ କନ ଗ୍ଟଲଗଲା ଏକ ମାଲ୍‌ ବବାଝଝୈଇ ଶକ୍‌ ଗଛର ସୀର୍ସ- 
ମରବଭାକୁ ମଥୁଇକର୍୍‌ । ଚନ୍ଦାଧ ୫ ଘୃଣାରେ ଶଇ- ଲୁଞ୍ଚ୍ବଭ ବହ୍ାଇ 
ଉଠିଲ୍ବ ବୁଦ୍ଧ ବରଜ,ର କସାଳ | ପ୍ରଵନ୍ଧଂସା ପର୍ଣ୍ଣ ଗୃହାଣୀଚରେ ଚସ 
ଥରେ ଇାଂର ଭ୍ୂସ୍ମୁଲ୍କ ଜକ୍ଷେସ କଳା ସାମ୍ନାଚର ଅଭୃଶ୍ଯ ବହାଇ 
ଯାଉଥିବା,ସେଇ ଶିକ୍କୁ› ଭା ଲୁ ଜଣାଗଲା, ସରେ ଚସେଘର ଟସଂଷା 
ଞକ୍‌ ଜ୍ଜୁବହଁ୨ ଚଗାଶାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ୬ଲଆ ଗାଣଢ ।! ଭା” ଜୀବନ- 
ଷେଞ୍ରେ ଘଣି ଫସଲ ଭକ ଖାଇ ଖାଇ ଗ୍ବଲସାଉଛୁ ! 


ନଜର ଗଵଘଥଟର ବରକ୍‌ର ମଚନସଡ଼ଲ୍ବା ସ୍ସ ସ୍‌ଧୀ କଥା | 
ମନେପଡ଼ିବା ମାନନ୍ନେ ସାମ୍ମାଟର ଭାଂର ମୁଜ୍ମନ୍ତ ହାଇ ଠିଆହ୍େଲା 
ଆସି ଏକ ଆଡମ୍ବର, ଘରଘାଶୀ- -ବସ୍୍‌ନ ସ୍ବାର୍ଥ ସ୍ସସ୍ଵାର । ଭଂଗା, 
ନ୍ନୁଆଣିଆଁ, ବରଡ଼ା ଢା୫କଆ ଲୁଡ଼ଆ --ଦୂର୍ଗଛରେ ନାକ 
ଫାଝିସାଏ । ଲଂଗଳା, ବର୍‌ଗା, ଚସାକଲଳା ଛୁଆ ଏବଂ ହାଭରେ ଘହଁ ଗ୍ଵ 
ମୁଠାଧର, ମଇଳା, ଚୀଗା, ରଫୁକରା କବା ଖଣଣ୍ଡ ଚବବଢ଼ଇ ବୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଖରକୁ ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍‌ଧୀର୍‌ ସ୍ରଵଚ୍ଚବ । ହଁ, ବରଜ,୍‌ର ଠିକ୍‌ 
ମଚନଘଡ଼ଲ› ଚଯାଉ୍‌ ବନ ବଧୀ ଗ୍ରଥମେ ନୂଆକରି ବବାହ୍ୁ ଚଦ୍ରୋଲୀ 
ଆସି ସାଦ ଦେଇଥୁଲା ଇାଂ କ୍ଲୁଡିଆଚର, ସେ ନ୍ଦନ ଏବଂ ମଧ୍ଶସ୍ଯା 
ଗ୍‌ଛଵି ଛଡ଼ା ଟସ (ବରଜ, ) ଏସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଲୁ ଖଣ୍ଡ ଭଲ ସଫ ଲ୍ଗା 
ପିଜ୍ଧବାର ଦେଖି ନାଇଁ । 

988 !! ” 

ଏକ ସଞ୍ଜଗ୍ଭଥଗ୍‌, ମଞ୍ଜଦୋଡଲ୍‌ ପୀର୍ସଶ୍ହାସ ବରଜ .ର ସଙ୍ବୀଙ୍କ 


ବଦାହଲାଲ ବାହାକରି ଆସିଲ୍‌ ସଦାକ୍ଲୁ ¬ ସଇଢାସ ଭ୍ୁହ୍ାରେ । କାରଣ, 
ଆଉ ଚକଚରାଝି ମିନଃ୍‌ ମାନ୍ନ ଆଗରେ ରାଂର । ଭାଂପଚର ଚସ 
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୬୮ 


ବୁଝ ଠାଲିବ ରରନ୍ଧନ _ଗାଇଁ ଏ ଦୁନଅରୁ । ସେଥ୍ୁଘାଇଁ ଅବଶ୍ଯ 
ଚାଂର ଶୋଚନା ନାହିଁ, କନ୍ତୁ ଗ୍‌ଧୀ। ୨ “ନଃ ! ଗ୍ରୁଡ଼ › ଚାକୁ 
ଭଗବୀନ ଚସ ଚକାଁଣସି ମଠଭେ ଚଚଳଇ ଚନଚବ ସସ କନ୍ତୁ 
ସସୋଦଗ୍‌ ଆଉ ଭାଂପିଲ୍‌ଏ ୨” 


ଝିଅ ଭ୍ଇରେ ବରଜ୍‌୍‌ର ଚସଇ ଗୋଵିକ ଝିଅଂ-ସୋଦସ | 
କିନ୍ତୁ ବଗ୍ଟସ୍‌ ହଭଦ୍ଦ୍ରଗୀ ! ରଜ, ଭାକୁ `ବାଛ୍ଛ ବାଛି ବାହା ଦେଇଥୁଲା 
ଉଲ ଜାଗାରେ । ଚଜାଇଁ କାମ କରୁଥିଲା ଜାହାଜ ` କମ୍ପାଖଚର । 
ମାସକୁ ମାସ ଵ°କା ଆସୁଥୁଲା - ¬ ଆସୁଥିଲା ନାନାରକମର ଜନି । 
ବଦ ବ କନ୍ତୁ ସହିଲା ନାଛୁ । ବାହାଘର ହେବାର ଵଝନି ବଞ୍ଚ ଘରେ 
ଚଜାଇଁ ମଲା -_ ବିଅ ହେଲା ଛଧବା | @5ଵ ସଂଭାନର- କନସୀ 
'ସାକ ପୁଣି ସେ ଫେରିଆସିଲା ବରକ୍‌,ର ଭଂଗା କୁଡ଼ଆକୁ । 


>× × × >× 


ଗ୍‌୍ତା ଗ୍ରୁଡ଼ ଦକ୍ିଣମୁହାଁ ହୋଇ ଚଲଲସ୍ଵସ୍ତାର୍‌ ଧାଟର୍‌ ଧାରେ 
ଆଖେଇ ଗ୍ଟଲଲା ବରକ୍‌ । ଗ୍ବଲ୍‌ ଗ୍ଭଲ୍‌ ସେ ବସିସଡ଼ିଲ୍‌ । ©8 ! ମୂଣ୍ତା 
କାର୍ଧଁଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଚହ୍ରେଇ ସାଉ !! 

କନ୍ଥି ସମମ୍ଠ ଘବର୍‌ ¬ 

ଦୂରରୁ.“ ` “ବଡ଼ ଦୂରରୁ ବରଜ୍‌ର. ଦୃଷ୍କଗୋଚର ହେଲା 
ସୂର୍ଯେଯାଦମ୍ବ ଘର୍‌ ଏକ ଉଜ୍‌ଳ ଆଲେକ, ହଁ, ବିମାନ ଚେଲ, 
ଆସିବା ଵାଇମ୍‌ ! 

ନଜର ଅଜ୍ଞଚରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋରଟର କାହୁିଁକ ଦସ୍ିି ଉଠିଲା 
ବର୍‌କ୍‌, ! ¬¬ । 
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୬୯ 
ହୁ !. . "ଢାଃ !! ` “ହାଃ !!!” 
( ©8`! ଚସ ହସ କ ବକଵ ! ) 


ଚହଲ ! ଆସିଗଲଳ୍‌ ଚମଲଠ୍‌। ଆସୁ। ସାହ୍ରା ଚକର ନିବୃ 
ପ୍ରର୍ଗରେ ଚରନ୍ଧନ ଗାଇ ଦୃତଥାର ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମ୍ଲକ୍ତ ସାଇବ 
ବ୍ଧ ବରକ, । ବସଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଲୌ ଦ୍ଧ ଦାନବ ଚହ୍ଲ ମାଡ଼ ଥାସୁଛୁି 
ଅଦନର ଝଡ଼ଭଳ ବୀର ଦର୍ଷରରେ ! 


ସ୍ତାପ୍ଟ ବକଂଚେ ଚସବକଣ୍ଡ । ମାଜ !! 

ଆଖି ପିନୁଳାକେ ସ୍ତଲମ୍ଟଙ୍କସ୍ବ ଶବ୍‌ଦଚର ଗ୍ଟଲଗଲ୍‌ ଚମଲ୍‌ । 
କିନ୍ତୁଜ ଜଜ 

ପଣା ରହ୍ରଗଲ୍‌ ବରଜ୍‌ର ସଂଚର ଆକାଫ୍କ୍ଷା, ଚଗାତ୍ 
ଥରିଲା - ମନ ସଚଛଲଲା-¬ କାହାର ଶଲୁ-__ମମରା-ରଳୁ ସରେ 
ଯିମି ଚାକୁ ଭଡ଼ ଧରିଲା ସଛକୁ ! 


ହଠାଭ୍ୂ ନଜ ପାଦ ସାଖରେ ବରକ, ଅନୁଭବ କଲ୍‌ ଏକ 
ଚଗାଲ୍‌କାର ବସ୍ତର ପ୍ରର୍ମ । ଗଛର ଚସଇ ନଛବତ୍ଜ ଅଳକାର 
ଭଭଚଚର ନଇଗପଡ଼ି, ହାଇମାର୍‌ ବରଜ, ` ବଦଖିଲା, ଖ୍‌ବ୍‌ ସଫା 
କନାଚର୍‌ ଗୃଡ୍ଜଆ ଚହାଇଥ୍ଵବା ଚଗାଶା ପୁଛୁଳା । ଚକା ଭୁଦ୍ନଳା ନ୍ଜାନ୍ତ 
ଚହ୍ଘାଇ ବସିସଘଞ୍ଜ ଚସ ଚାଲୁ ବଖାଲ ଯାହ୍ରା ବଦେଗିଲା ସେଥୁଚର 
ବସିଚ ନ ବହାଇ ଚସ ରହିଗାର୍‌ଲା ନାହୁଁ । ଠିକ୍‌ ଚା ଂ୭ରେ 
ପରେ ଅଜାଣଭରେ ଇା” ନଜ ଘାଞିରୁ ବାହାର ଆସିଲ୍‌, 
ଭ-ଗ-ବା-ନ୍‌ ! ଭୁ ବଡ଼ଲେକ 1” 
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୮୬୦ 


ପୃଞୁଳା ଭ୍ଇରେ ଥଲ୍‌, ଗୋଶାଏ ମନବ୍ଯାଗ୍‌ ୬ କନାବର 
ଫୁଲ ଆକିବାର୍‌ ୧କଚଇକ ସରଞ୍ଜାମ । ମନବ୍ଯା ଗଛ ଖୁବ୍‌ ଓଜନ 
ଲଗୁଥିଲା । ବାଃ ! ଭ୍ରଗ୍ଯ ଭଜ୍‌ | 

ବରଜ, ହଠାଇ୍ରର ଦେଖିଲ୍‌ଃ ଦ୍ର ଭଗାମୀ ଚମଲ୍‌ହ। ସାଇ 
ଥୋଡ଼ାଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ବହାଇଛୁ-- ସବସି ଆସୁଛୁ ସାର୍ଜୀଙ୍କର 
ଚକ୍ରାର୍‌ ଏବଂ କୋଳାହଳ । 

( “କଥା କ'ଣ !! ) ମଚନ ମନେ ଚନ୍ତୂଚ ବହାଇପତିଲା 
ବରଜ, | ନା, ଅବଵଳଚମ ଏ ଯାନଚାଗ ଆବଶଃକ | 

ମନବ୍ଯଗୃଝିକୁ ଭୃଢ଼ମ୍ଭଣ୍ଗିବରେ ଗ୍ହପିଧର୍‌ ଘରମୁର୍ହାଁ ହେଇ 
ଥାଚଗଇ ଗ୍ଟଲଲ୍ଵ ବରଜ, | 

× × × ୨ 


ଅର୍ଦାହାର, ଅନାହାର, ଦୁଃଖ, ଚଶାକ, ସଗ, ସନ୍ନଣାଚରେ 
ସରା ବଡଯାଉଥିଲା ବର୍‌ଜନର ଜୀବନ । ସ୍ରବଵନ୍ଧନ ସ୍ସ୍ୀ ଗ୍ବଧୀ ସନ୍ଧଭ 
ଚଢାଂର ଲାଗୁଥୁଲା ଝ୫ଘ୫ କଜ୍ଆ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର୍‌ ଘସାଵଝିରେ 
ଘଡ଼ଗା ଚଲଳ୍‌ଚକ ଵ ଶାନ୍ତଚର୍‌ ଵଝିକେ ନଶ୍ବାସ ମାର୍‌ ଗାର 
ନ ଧ୍ବଲେ । 


ଅଧ୍ଵକାଂଶ ନ୍ଞନ ସକାଳ୍ୁ ଗାଡ଼ଚର ଚଘାଡ଼ା ଚଯାଜ ବାହାରି 
ସାଉ୍ଥୁଲା ଫେରୁଥିଲା, କୋଉଵନ ଗ୍ଭ ବଗାଶାଏ ବା ଦୁଇଵାବର | 
କ୍ଷୁଧା-କ୍ତୁଷାରେ ଜକ୍ଜ ରର କର୍ମକ୍ନାନ୍ତ ବରକୁ କୁଡ଼ଆଲୁ ବଫର୍‌ 
ବଦେଖିବାକୁ ଗାଉଥ୍ଵଲା, ବସ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁମ୍ୀ ଲ୍ଗିନାଇଁ । ବଵଧଵା.ଝିଅ 
ଚସାଦଗ୍‌--ଢାଂର @©୫ଵସାକ ଚୁଆ ଭୁଇଁରେ ବସ୍ର ବଢ଼ାଇଥିବା 
ଅଖା ଖଣ୍ଡକ ଉଗରେ ନଦସାଡ଼ ନଦଚର ଅଚେର । ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ବଧୀ 
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୮୧ 
ମଧ ଚଣାଇ ଘୁଙ୍ଗଡ଼ ମାର୍ଚ । ଚସାଡ୍ଜାଗାଡ଼ର୍‌ ମଇଲା ଲଣ୍ଠନ 
ଜାଳ, ରାଂର୍‌ ଥଂଲ୍୍‌କଟର ବରକୁ ବଦଖ୍‌ଥ୍ିଲ୍‌ ଢାଂର ବସଇ 
ବ୍ରିଧବା ଝ୍ବିଅ ଶମ୍ବନରଭା ସୋଦ୍ରଗ୍୍‌ ଏବଂ ପିଲା ଦୁଇଵିଙ୍କୁ । ଟଗଗୌଶାଏ 
ଗସ୍ପ୍‌ର୍‌ ଚବବଦନାଟଚର ଫାଶି ସଡ଼ୁଥିଲା ହୃଦୟ୍ଠ ¬ ମଁର୍‌ବରେ ଚସ 
ଗ୍ରତୁଥିଲ୍‌ ସୀର୍ଘ ନଃଶ୍ଵାସ । ଢାଂଗଟର ଖାଲ ଘାଣିରୁ ବଘବହ ପିଇ 
ଚଶାଇ ସାଉଥିଲା ବରଜ, । କାରଣ, ୧ସ ସ୍ରାୟୃ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ନ୍ଧନ 
ଚଫରୁଥୁଳା ଶୂନ୍ଯ ଡ଼଼ାଭର୍‌ ! ଆଲିକାଲର ଉତ୍ନଭଭ ସାନ- 


ଵାହନକ୍ଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ବଲ୍‌କେ ଚାଂ ଦଦଗ୍ବ ଚସାଡ଼଼ାଗାଡ଼ଲ୍ଲୁ ବା ଘଗ୍ଟରିବବ 
କାହିଁକ ୧ 


ଏଇମି୭ ନ୍ଦନସରେ ନ ଅଜନ୍ତାନ୍ତ ବହବାକୁ ଲଵଗିଲ୍‌ । 
ଧୀଚରେ ଧୀର ଦୁବଂଲ ଚଢ଼ାଇଗଡ଼ିଲ୍‌ ବରକକ୍‌। ଚଘାଡ଼ା @”୫ା 
ଖାଦ୍ୟାତ୍ସବରୁ ମଲେ -¬ଗାଡ଼ ଚହଲ୍‌ା ଅଲର୍ମଣ | 


ନ୍ଧନକର ସଃଣାଂ ' ' ` ‹ *| 


ଚୁଳ ଉପରକୁ ପ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ହାଣ୍ଡି ସାଇ ନାହିଁ ୭ନଦ୍ଧନ ଚହଲ୍‌ । 
ଦୁଇନ୍ଧନ ଚହ୍ନଲ୍ନା ବସୀଦଗ୍ଵକ୍କୁ ଝାଡ଼ା ହଉ -¬ ଖାଲ ଚଲା ଝାଡ଼ା । 
ଚଘଃ ଚବଜାଏ ଗରମ ବହଇସାଇଛି । ଚୁଆ ୭୫ ୭ ରାଂର୍‌ 
କଇଗ୍ଵଲ୍‌ଗି ଦଢ୍ରୋଇଗଲେଣି । ଗ୍ବଭ ଆସି ଚହ୍ରଲ୍‌ଣି ଅଂଧ । ଖଣ୍ରିଆ 
ଶାଲଘନ୍ନ ଘିକାଚର୍‌ ନିଆଁ ଧରେଇ ବରଜ, ବସିଛ କାନୁକ୍ସୁ ଆଉଣ 
ମଦ୍ଘାଚମ୍୍‌ର୍ର କପିଳାସର ନଙ୍ଗାକ୍‌ ଚୂଡ଼୍ାଘର୍‌ । ` ବ୍‌ଧୀ ବସିବସିକା 
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ଘବମାଉଚ । ବିଅ ଆଉ୍‌ ଭା” ପିଲ୍ବଏ ଶୋଇ ଘଜ୍ଜଚନ୍ତ 
ବକଚେବବଳ୍ । 


‹ହୁଇଚଲ୍‌ !? ଘିକାଶାକୁ ଦମେ ଵାଣିବଦଇ ନକ ସ୍ମୀ ବ୍‌ଧୀ 
ଉଦବଦ୍ଦଶ୍ଯଚର କଛ୍ନଲ୍‌ ବରଜ, › “କଅଣ କରିବା ମ ?” 


ଥଚର ଆଖି ଚଖାଲ ରାଧୀ ଅବନଇଁଲ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଵାମୀ ବରକ, 
ମୁର୍ଭିକୁ, ଭାଂଘରେ ସୁଣି ଆଖି ରୁଜଲ୍‌ । 

ବରଜ, ସୁଣି କବଵିଲା, ° ଇଚଭ ସରା କଣ ସଗ୍ରୁଣ ମୁଁ !!” 

ଏଚକବାଚର ଵଗିଡ଼ସାଇ ସ୍‌ଧୀ କହ୍ଧଲା“କଂଣ ୧ 
କହନବୁଝି ! 1୬୬ 

« ଆଚଲା, ଏ ଛୁଆଏ ବଞ୍ଚବେ ବକମିଛ ?” 

8 କଂଣ କରିଣ ?” 

‰ଆଚଲଳ୍‌, କଣ କରିବା କହ !!” 


ଏଥର୍‌ ଗ୍ବଧୀର୍‌ ସ୍ଵର୍‌ ଉଠିଲ ଘଞ୍ଚମକୁ । କଵ୍ଧଳ୍‌, ‹ଘୋଡ଼ା- 
ମୁହାଁ, କୂ ଆଗେ ମଲେ ସବୁ କଣ୍ଢା ଯିବ । ଦୂଜଆଚର୍‌ ଏଇ 
ଚଲ୍ଵକ ମରୁଛନ୍ତୁ୮....ଇଚଚେ ମର୍‌ଣ ହଉନାଇଁ ! ଛିଃ ଭୋ 
ଜ-ନ-ମଂ-ର.ଥଆ--ଆ±+.. ।” 


ଅନ୍ତଗ୍ବମ୍ବା ହ୍ରାହାକାର୍‌ କର୍ିଉଠିଲ୍ନ ବରଜ୍‌ର୍‌ । ଆହ୍ରର 
ସ୍ଵରଚର୍‌ ସେ କନ୍ମିଲ୍‌, “ ମୁଁ ମଲଲେ ଭମେମାବନ ଯନ୍ଦ ସୁଖରେ ରହିବ› 
ଭାବହଟଲ୍‌ ମୁଁ ଯାଉଚ ଅଇସମ୍ରୁ ମର୍ବ୍ର ।” 


“*ଯାଜ୍‌ଲୁ ! ଧମ୍କଉରୂ କାହାକୁ ?” ସୂଣି ଗଜିଉଠି କଵ୍ଧମ୍‌-- 
ଗ୍ଧୀ, “ଯୋ କାଡ଼ଘଡ଼ା,› ଫୁଟର ଯା ,!” 
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ମରବରେ ଏଭକ ଦ୍ରଜମ୍‌ବ କଣ୍ଢି ଇଲକୁ ମୂହଁ ବୋଲା 
ବରକ,.--ଭାଂର ବସଇ ବକାଶରଗଭ ଆଗିରୁ ହବଜ୍ୁହାଡ଼ ଉସର 
ଦେଇ ଦୁଇବିାଘା ଲୃହ୍ଦ ଗଞ୍ଜ ଆସିଲ୍‌ । 
ଭାଂ ଘରେ-¬ 


ସ୍ପେ ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ କଲୁଡ଼ଆରୁ ବାହାର୍‌ ଆସିଲ୍‌ ଘଦାକୁ । 


ଠନ ! ଠନ ! ଠନ !(!” 

ଗ୍‌୭ ୩୫ ବୋଲ ଚଘାଷଣା କଲ୍‌ ଚଷ୍ଟ୍ାସନ୍‌ ଘାଖ ମିଲଵାସ୍‌ 
କବଲାନର ସଣ୍ଚା । କୁଡ଼ଆ ଦୁଆଚର୍‌ କାହାର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଗ୍ବର୍ଜ୍‌ଳନ 
ନିଦା ଘ୍ବଙ୍ଗିଗଲା ବ୍‌ଧୀର୍‌ । ବସଇମ୍ବିଛ ଚଣାଇରଦ୍ନ ସେ ପ୍ରଣ୍ଣ କଲା -- 
%‰ଲିଏ ସେ ?” 
ଉଞ୍ର ଆସିଲା, ମୁଁ › ଚଞ୍ଚଳ ଭାଵ ଫିଵା |” 


ସୁଣି ବରଜ୍‌ର୍‌ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶ୍ଲଣି ଜାଗ୍ରର ବହାଇ ଉଠିଲ୍‌ ବ୍‌ଧୀର- 
ସୁସ୍ତନ୍ନୋଧ । ଉଠି, ଭାଶ ବଖାଲ ବସ କହିଲା, ‹ଛଘାଡ଼ାମୂହାଁ› 
ମଣିଷକୁ ଵଝିକେ ଣୁଆଇ ଦବ ନାହୁଁ !! ସାଇଥେଲ୍ଟ ଘଗ୍ଵ କୁଆଡ଼େ 
ମଣ୍ବବାକୁ ? ଫୁଣି ଚନାଉଵି ଆଇଲ୍‌ କାଇଁକ ¢ '” 

କିନ୍ୁ ନ କନ୍ଧ ବସଇ ଅଛକାର ଭ୍ଇରର୍‌ ମନେ ମଚନ ହସିଲ୍‌ 
ବରକ୍‌ | ହସୁ ଦସୁ ଗ୍‌ଧୀଆଡ଼କ୍ୁ ହାଭ ବଢ଼ଇ କଵ୍ଲ୍‌› ‹*ନେଃ !” 


ଓଜନ୍ଦାର୍ର ମନବ୍ଯାଗ୍‌ଵିକ୍କୁ ଡ୍ରାଇକ୍କୁ ଚଳଇ, ଦଘାଡ଼ାଗାଡ଼ର 
ମଇଳା ଲଣ୍ଠନ ଜବଳଇ ଗ୍ଵଧୀ ଯାଦହ୍ଘରା ଦଦଖିଲ୍, ଚସଥୁରେ ରାଂର୍‌ 
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ଜଗ୍ବମ୍ମାଣ୍ଭ ମୁଖମଣ୍ଡଳ କଛୁ ଚବଳଘାଇଁ ହୋଇ ଆସିଲବ କମସୀଫ୍ହ । 
ଘାଖରେ ଠିଆଦ୍ନୋଇ ଅଘଳକ ଆଖିଚର୍‌ ବରକ, ଦଦଖୁଥ୍ବଲା 
ଗ୍ବଧୀର ସେଇ ଷଣିକ ଘର୍ଚିବର୍ଚିନ । 


ଗଣା ସରିଲ୍‌ । 


ମନବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଥୁଲା, ଶବ୍ହ ୫କିଆ ଚନାତ୍‌ ଘନ୍ଦର ଶଣ୍ଡ, 
ଦଶଃକିଆ ଚକାଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡକ ଚରକା © ୫କିକଆ ଚନାଵ୍‌ ମିଶି 
ଥଲ୍‌ ଘନର ଵଙ୍କାର । ଗାଏ ଟମାଵ୍‌, ଏକହ୍ଜଜାର, .ସାଇଶହ 
ଘବ୍ଦର ଵଙ୍କା । 


©ଇମ୍ଭକୁ ଚମାଂଗଣ ସଭ କହ୍ଧବ ? ଏରେ ଶଙ୍କା ଚକାଉଠୁ 


୬୬୨ 


ଆଇଁଲ ? ପୂଅ ଚସମିଛ କରୁଛୁ ୧ସଇମିଵ: . .. . .. - “! 
«8 ! ଭା' ନାଁ। ଧ'ନା | ଶଳା ଡ଼କେଇଭ ଶାଏ |” 


ଆଉ କଣି ନ କନ୍ଥ ମନବ୍ଯାଗ୍‌ଛିରକୁ ଅଭ ସନ୍ଵର ସହ୍ନଭ 
ଚନଇ ଚଘଃଗ୍ଵରେ ରଖିଲ ଗ୍‌ଧୀ । ଭାଂ ଘରେ କହିଲ, “ଆଉ 
ଅଳ ସ୍ଵ ଅଛି । ଆସ, ଚଶାଇଘଡ଼ ! ସକାଳୁ ଉଠିଚଲ୍‌ ରହା- 
ବଢ଼ୀ ହବ ।” ଏଭକ କହି ଯାରିବଦଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଅଖା । ଚସଇ 
ବଵଚ୍ଚଣା ଉପରେ ନଜକୁ ଚଲ୍ବାଶାଇ ବଦଲା ବରକ, । ଗ୍ରଇନ୍ନଦ 
ଲଗି ଆସିଲ ବେଳକୁ ଘାଦରର୍‌ କାହ୍ରା ଦ୍ରାଇର ମ୍ରର୍ଣ ଅନୁଭବ କଲମ 
ବରଜ, ! ଆଖି ମେଲ ଚସ ବଦଗିଲ୍‌› ଗ୍ଧୀ ଚସୂର ରୀ 'ଗାଦକୁ । 
ସ୍ବର୍ସ ଆଠ ବର୍ଷ ଘରେ ଚାଂର ଘାଦରେ . ର୍‌ରୀ ହାଇ ଚଦବା 
ସବ୍ବସ୍ରଥମ । ହାପ୍ଵର୍‌ ଦାଶ୍ଦ୍ର୍ଯ !କଂଣ ଭୂ ନ କରୁ -ଣଣିଜ୍ଷରୁ !!! 
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ଗ୍ଵ୭ ଜାଂଗୁଲ୍‌ ଜାଂଗୁଲ୍‌ ହ୍ଉଉଣ । ଆଚ୍ଛା ବହଇ ଫର୍ଚ୍ଚା ହେଇ- 
ନାଇଁ । ଭାଃ ଚଖାଲ ଘଦାକୁ ଆସିଲା ବରକ, । କନ୍ତର 
ଏ କଂଣ ! ଗ୍ଵଵ ନ ଘାହ୍ଣୁ ପ୍ଲସ ବାଲ୍‌ ? ଢାର ମନେ ଚହଲ୍ନ, ଗର 
ଗ୍ର୭ଚର ସସ୍‌ ଯାଇଥିବା ମନୁବୃଜ୍ାଗରୁ ଉଦ୍ଧାର _ ପାଇଁ ସେମାଚନ 
ଆସୁଚନ୍ତ ବବାଧହ୍ପଏଣ ! ଠିଆ ଠିଆ ଚସଇଠି କାଠ ପାଲଵି 
ଗଲ ବରଜୁ । 


ଗାଖକୁ ଆସି ଜମାଦାର୍‌ ଘଗ୍ଟର୍‌ଲେ, “ହେ ବୁଢ଼ା ! ବରା' ଜାଁ 

କ'ଣ ? ବରଜ, ସାମଲ ନା ??” 

“ହୁ, ହଜ୍‌ର |” ଧୀରେ ଉତ୍ତର ବଦଲା ବରକ, | 

«%|ଥ? ସର କଏ ? ଏଇ ଚଗା ଶାକ ?” ଥାଉ କଛୁ ଉଞ୍ର 
ଦେଇ ଗାର୍‌ଲ୍‌ନ ବରଜ, । 

ଦୁଇଜଣ ସିପାସ୍କବଙ୍କ ସମ୍ଭେଢ୍ତ ଜମାଦାର ବରଜ୍‌ର 
କୁଡ଼ିଆ ଭ୍ଭର୍‌ଲୁ ଘଣିବାକୁ ଉଠନ୍ତମ କରୁ କରୁକ, ଭ୍‌ଚରୁର 
ଚମକ ଥାସିଲ୍ବ ଗ୍ଵଧୀ, ସାଇ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ର୍ଧୀ ଘା ଵି ଯନ୍ଧ 
ଡିଵଶ, ସିଏ ଆଜ୍‌ ସହଜେ ବନ୍ଦ ହହବାର ଜୁବର୍ ! ଲାଵ୍‌ ସାହେବ 
ଆପ୍ପୁନା କାର୍ବଁଳ, ଚକଦ୍ଧ ଭାଂ ଆଗରେ ସମଳା ଘଉ୍ବ ‹ ନାହିଁ | 
ସାକ୍ଷାକ୍ର ସେମିଛ ଅଲ ଇଣ୍ଡିଆ ରେଡିଣି ରାଂ ମାଝି ! ୪ାଇମ୍‌ 
ନ ହ୍ରେଲେ ଆଉ ବଦ୍‌ ଜ ହୁଏ । 

ଆଖି ଲ୍ଲ, ଲାଲ୍‌ କର୍‌ ରାଧୀ କହଲ୍‌› ` ହା, ହାଁ, କୁଆଡ଼େ. 
କୁଆଚଡ଼ ?” 

କମାଦାର ଠିଆହୋଇ ଯାଇ ଵିକକେ ଗ୍ଵଗି ଗଚଲ । 
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ବସ ନାଲଆଗି ଆଉ କାହାକୁ ଦଦେବଖଇବ ସାଅ ! ଏଇଵା 
କ”ଣ ଦାସ୍‌ଘର ବହ୍ଇରକ, ଘଣି ଆଉଚ ? ସରେ ଚମାର ସବାନ୍‌ 
ଝ୍ଅ ଚଶାଇର‹ ' .. . ଭମ୍ଭ ଆଖି ସବୁ କଂଣ ଫୁଃି ଯାଇଚ ନା ଡମା 
ଚନାସଙ୍ଜ ଯାଇଚ ? ଯାଅ ର ! ଘଦାଚର ଠଆ ଚହଇ 
କଥାବାଣ୍ଢିା କର । ଆ-ଚର-.....ଜକଅଁ ଲଥା ନ୍ଲଦନାକ୍ସ ବଵସ୍ଵଡ଼ 


¦ 12? 


କାମ୍ଭଡୁର' ' “ ' । ସାଉଚ ନାଂ ` “` ` '-ଦଖିବ ଅବକା ! 


ଗ୍ଵଧୀର ଏ ରୁଦ୍ରମ୍ବଲରି © ଗଜନ ଶୁଣି ଜମାଦାର ଆଉ୍‌ 
ସଚର ଗଣିବାକୁ ସାହ୍ରସ କଲେ ନାଵ । 


ବରଡ଼ା ଚାଃକ୍କୁ ଦର ଆଉଜା କର୍‌ ଭାଂର୍‌ ଫାଙ୍କରୁ ସବ୍‌ଧୀ 
ଘଗ୍ଟର୍‌ଲ, “କଅଣ କହୁଛ) କଵିବଃଵି ?” 

କମାଦାର ଏଚକବାଚର ସ୍ଵଗି ଯାଇ କଛ୍ଧନଲ, “ଚକାଉଠ 
ଅଛି ଚସ ଶଳା, ବଦ୍ମାସ ?” 


ଚକାଉ ଶଳା, ବଦ୍ମାସ, $ 


‰ଚଭୀର୍‌ ଘୁଅ । ଚକଲ୍ଣଥାନାରୁ ଆସ୍ପବା ଗୃର୍‌ ଵନ ଦହଇ 
ନାଶି › ଚଫର ଶଳା ଆମକୁ ହଇଗ୍ଵଣ୍‌ କରୁଛି !” 


«ବଦ୍‌ମାସ କୁ ସମାଧି ଙ୍କ ସରେ ଝଖାଜବ ସାଅ ।! ଟ୍ଟେ 
ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଙ୍କ ସର ` ରୁହ ।” ଚାଵି ବଦଇ ଭ୍ଚରେ ସାଇ ଘାଵି କଲଲ 
ର୍‌ଧୀ, “ସ୍ଲିଏ ର କୋଉକାଳୁ ଚମାଂ ସର୍ରୁ ଗଲ୍‌ଣି ! ଇଏ ଘୁଲସ, ବାଳ୍‌ଏ 
ରାଂଶ୍‌ ହାଇଚର୍‌ ଚଗ୍ଟର୍‌ କରଉଚନ୍ତ, ଆଉ ଜାଣିନାହାନ୍ତ ସିଏ 
ଚକାଉଠି ଅଞ୍ଥିଃ ନଣଚରେ ହଟଜଇ ଚପାଖଟ୍ବୀଠର୍‌ ଚଝଖାଜା 
ହଉଚ !!” 
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୮୬ 


ସୁଲସ ବାଲା ସାଇ ବଲ୍‌କଙ୍କଠାରୁ ସଗ୍ବର୍‌ ବୁଝିଲେ, 
ବରଜ୍‌ର ସୁଅ ଆଉ ଏଠି ରହ୍ଣ ନାର । ବରଜ, ବକାଉକାଳ୍ୁ 
ଚାକ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାର କର୍‌ବଦଇର ! 


ପୁଳସ ବାଲାଏ ଗଲ୍ଘରେ ବରଜ, ଦେହଚର୍‌ ସଚଇ ଚଯଗର 
ଜୀବନ ଘଗଶିଲ୍‌ ! ସେ ଉଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦଶ୍ଯଚର୍‌ ଦଣ୍ଡବଭ୍ ହେଇ 
କହ୍ମଲ୍ମ, “ସଭୁ ! ଭୁଇ ଏକା ବଡ଼ଲେକ |” 


ନର୍ଯକର୍ମ ଚଶଷ୍ପକରି ନାଲ ଗ୍ଂଂରୁ ଭାଵିଆଏ ପିଇ ବଜାର୍‌କ୍ଲୁ 
ସଉଦା ସାଇଁ ବାହାର୍‌ଳା କରଜ, | ଝିଅ ଆଜ୍‌ ରଧୀ ଯାଇଁ @”ଖଣ୍ତ 
ଲଗା ଆକ ନ ଆଣିଲେ ହବ ନାଇଁ । ଚଚଲ, ଲ୍ଣ, ଗୃଉଳ, କାଠ, 
ମନ-ଘରିବା ସବୁ ଆଣିବାକ୍ସୁ ଘଡ଼ବ । ଆଳ ମନ ଖୁସିରର୍‌ ଶାନ୍ତିରେ 
ଚଣଃଭରି ଗ୍ରାଚସ ଗ୍ରାସେ ସମସ୍ତେ @୬୫ା ଆକ୍ର ଖାଇବବ । 


ନ୍ଞନ ବାରା 
ବଜାର ସଉଦା ସାଣ୍‌ ବରକ, ୧ଫେଭିଆସିଲା କୁଡ଼ଥାକୁ । 
ସଉ୍ଭଦା ଇକ ଦିଅ ହ୍ରାଇକ୍କୁ ଦେଇ କତ୍ଳ୍‌, `“ ମାଂରଲେ୍‌! ` ଖଣେ 


କଂଣ ସବକଇ ଅନ୍ତୁ କଃ ମୁଁ ଵିକେ ସଡ୍ରଯାନ୍ତ ! ଧ୍ବଅଵା 
କାଇଁ କ”ଣ ହରେଇ ଯାଉଚ !!” 


ନ୍ଧନ ବଗାଶାକରୁ ୪ଵପି ଗଲ୍‌ଣିଂ . .“ . .“ . 
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୮୮ 
ନିଂସାଡ଼ ନଦଚର ଚଶାଇଥିଲ୍‌ ବରଜ, । ରହାବଢ଼ା 
ସ୍ଚଗଲଣି । ଵ୍ରିଅ ସୋଦଗ୍ଵ ଆସି ଡାକଲ୍ବ--‹‹ବା ! ବା କଳେ !!” 
ବରକ, ସବାବ ବଦଳା- ¬“ ?” 
‹“ଭଂଠୁ ଖାଇରୁ |” 
“ଆଗ କ଼ୁ ଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବଦଇ ସାର୍‌ › ଭୂ ଆଉ୍‌ ବବାଉ 
ଖାଅ, ମୁଁ ଆଉ ଵିବକେ ସାଉ ଖାଇବ ।” 
ଚସାଦଗ୍‌ର ଶର ଅନ୍ଜୁଚଗ୍‌ଧ ବଫଳ ହେଲ୍‌ । 
× × × × 
_ ସମଗଠସ୍ତ ଖାଇ ପିଇ ସାରିଲେଣି । ନଦରନ୍ର ଉଠିଲା ବ୍ରକ, 
ମୁହଁ. ହାଇ ଚଧାଇ ସାର୍‌ବା ଘରେ ବସାଦଗ୍୍‌ ଆଣି ବାଚି : 
ଘ୍ଦଭ । ବରଜ, ଦ୍ରଭଗୁଣ୍ଡାଏ ଘାଵିକ ଚନବାର ଉପନ୍ନମ “କରୁ କରୁ 
ବୀହାରୁ' କଏ ଡ଼ାଳଲା, “ବରଜ .ଭାଇ ଅଛୁ କରେ ?” 
ଲ୍ନଏ ସସ ୧” ଘାଵିକ୍ୁ ଚନଉଥିବା ପ୍ରଭ ଗୁଣ୍ଡାକ ରହିଲା 
ସେଇ ଥାଲଚର ¬ଘଦାକୁ ଆସିଲ ବରଜ । ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ଚ଼ୋଇଥିଲ୍‌, ସଡ଼ଶା କଣା ଟଗାଚଛେଇଭ । 
' ବରଜ, ଖଗୃର୍‌ଳା, “କଂଣ କରରେ କଣା ?” 
ରା? ସୁଅ କଥା ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ?” 
` «ନାଃ । କଅଣ ବହଇଛି ?” 
ଯଂ ଅବ୍ଧକା ବସନ ସାଇ ଥଲ । କୁଆଡ଼େ କାଲ ସ୍ଵଛ 
ଚମଲ୍‌ ରେ ଟଗାଵାଏ ବଡ଼ଚଲ୍କ ସର ମାଣକଳନିଆକୁ କଏ ଛୁଗ୍‌ ସ୍କ 
ମାର୍‌ଦେଇର । ଚରଲଗ୍ଵସ୍ତା। ମା ଖଟର୍‌ ବହ୍ୃଭ ଃଲ୍ଵେକ କମିଥେବଲ । 


00201120 0\/ 5୮॥|ଞ|ମ‹ © @ 0୮1581.00|୮7 


୮୯ 
ମୁଁ ସେଠି ସାଇ ଦଦେଗିଲ, ଵଙ୍କ ସୁଶ୍‌କେଶ ସରୁ ଭଙ୍ଗା ବହଇ 
ଠଜନ୍ଥ । କଏ ଗୋଝିଏ କନ୍ଞଲା, ଆସାମୀ ଧଗ୍ଵ ଘଞ୍ଜଜ ବବାଲ । 
ଚଦଖିଲ୍‌ା ଚବଳଲକ୍ୁ ଆସାମୀ ଆଉ ବକହ୍ନ ଉ୍ଲୁଚହଁ, ଚଭାଂରରି ପୃଅ । 
©8 ¦ ସଯୋଉ ମାଡ଼ଚର ଚାକୁଂ ` ` କଂଣ । କହ୍ଧବ୍ଧ ସେକଥା । ମୁନସିବାରୁ 


ଭାକ୍ମୁ ଘଗ୍ଟର୍‌ବଲ, କଦ୍ର ଶଳା ଚକାଉଠି ସଚକଇଲ୍‌ ।! ସିଏ କହ୍ନଲ, 
ଝୂରକା ବାଚତଚ ଗଚଳଇ ଘବକେଇଲ ।” 


ବରଜ ବସି, ୭ ବହାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ୍‌, ‹“ କଂଣ ଗଚଳଇ ସବକ- 
ଇଲା ଝରକା ବାଚଶ ୨” 

କଣା କହ୍ମଲ୍୍‌, “କୁଆଚଡ଼ ଚଗୋଶାଏ ମନବ୍ଯାଗ୍‌ ! ଚସଥେଚର 
କୁଆଚଡ଼ ବହ୍ଦୁଭ ଶଙ୍କା ଚଥଲ୍‌ !” 

ବରଚ, ଆଜ୍‌ ଗ୍ବମ କ ବଣ୍ଛୁ ନ କନ୍ନ ଘଶିଲ୍‌ କୁଞଡନଆ 
ଭଇରରେ । କଣା ଗଲ୍‌ ରାଂ ବାଃଚର । 

× × ›× ଏ 

“ଲଟଲ୍‌ ବା । ଖାଉ୍ତନ୍ସ୍‌ କାଇଁକମ ୨ ମାଛ ଗୁଗ୍ବ ସଗ୍ବ 
ବବରିଲଲେ |” 


କଳଂଣ ଖାଇଵବମ୍‌ ମା ¢” ଏକ ସୀର୍ଘଶ୍ାସ ଗୁଡ଼ କହଉଠିଲା 
ବରକ୍‌, “ମନ୍ଦଏ ଗାଣି ଦେଲ › ଚମାଂ ଭଣ୍ଡା (ଥଠା ଚହଇ 
ସାତଉ୍ଚ !'”, 


ମାଣିଗୁଗ୍ଵକ ଟିଇ ନା ମ ! ଚମା, ଗଣ, ଗଣ୍ଡା ଖାଇଦେ !” 


“ନା, ଏ ସ୍ତରକୁ ଚନଇଯସା ଚସାଦଗ୍‌ ! ମୁଁ ଏ ଘ୍ରଭ ଖାଇବ 
ନାଇଁ । ମଣିଷ୍ମର୍‌ ଘରଚଣ୍ଡିରଘା ଧନ ଇଣ ! ଆଃ ! ଘା-ଣିଂ - .“ . . ° 
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ବାସ୍‌ › ଏଭକ | ଆଉ୍‌ କବି ଘାରିଲ୍‌ନ ବରଜ, । ବସି ବସି ୪୫ 
ଘଡ଼ଗି ସେଇଠି । 


ଇଚଲଳ୍‌ ବବା-ଡ୍‌-ବିଲା୫ ..©‹...&*? ୭ରଚ୍ରକାର୍‌ କର୍‌ 
ଉଣିଲ ବସାଦଗ୍ନଗ୍‌ଧୀ ଆସି କାହ ଉଠିଲ ଉଁ କନ। କନ୍ତୁ 
ଚସଚଚଦଦେଳକୁ ସରୁ ଚଶଷ୍ଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ବଢ଼ା ଚହାଇଥୁବା 
ଘ୍ଦ୍ରଇ ଥାଳରରେ ମାନ୍ଥି ଭଣ ଭଣ ଚହଉଥ୍ରରଲେ-¬ ଅସଗ୍ଭ୍ରରର ଖବବ 
ନାରୁଥିଲା ବ ହାଚର । ଚସାଦଗ୍୍‌ ପିଲା ଦୁଇଛିଙ୍କ କାଛରେ ହାର 
ରଖି ଅଚନେଇଥ୍ରଲ୍ନ ବାହାରର ଚସଇ ଖଗ୍ବକୁ । 


କକ 
ଚା ୩ | ୧ | ୫୯ 


ମ୍ଭୁଦ୍ଧାକର- ବଦବର୍ରଭ କର, ସୂଚଲଖା ପ୍ରଣ୍ଠର୍ସ, କଵକ- ୫ 
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୧୯୪୩୩¢୧=-= 


ବିଲଖକ 
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